MON AMI CHARLES PONCY.

GEORGE SAND.

- i

« Quand tu passes le long des buissons, sur
ce maigre cheval qui a lair d’une chévre sau-
vage, a quoi penses-tu, belle endormie? Quand
je dis belle,... tu ne I’es point, tu es trop
menue, trop pile, tu manques d’éclat, et tes

yeux, qui sont grands et noirs, n’ont pas la
moindre étincelle de vie. Or, quand tu passes
le long des buissons, sans soupconner que
quelqu'un peut étre 1a pour te voir paraitre et
disparaitre, — quel est le but de ta promenade
et.le sujet de ta réverie? Tes yeux regardent.
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droit devant eux, ils ont I'air de regarder loin.
Peut-étre ta pensée va-t-elle aussi loin que tes
yeux ; peut-étre dort-elle, concentrée en toi-
meéme. » |

Tel était le monologue intérieur de Pierre
Andre pendant que Marianne Chevreuse, apres
avoir descendu au pas sous les noyers, passait
devant le ruisseau et s’éloignait au petit galop
pour disparaitre au tournant des roches.

Marianne éetait une demoiselle de campagne,
proprietaire d'une bonne métairie, rapportant
environ cing mille franes, ce qui représentait
dans le pays un capital de deux cent mille.
(Cetait relativement un bon parti, et pourtant
elle avaif ‘déja vingt-cinq ans et n’avait point
trouvé a se marier. On la disait trop difficile et
portée a I originalité, défaut plus inquiétant qu'un
vice aux yeux des gens de son enfourage. On
lui reprochait d’aimer la solitude, el on ne
s'expliquait pas qu’orpheline a vingi-deux ans,
elle eut refuse l'offre de ses parents de la ville,
un oncle et deux tantes, sans parler de deux ou
trois cousines, qui enssent désiré la prendre en
pension et la produire dans le monde, ou elie
eut rencontré I'occasion d'un bon établissement.

La Faille-sur-Gouvre n’était pas une ville sans
importance. Elle comptait quatre mille habitants,
une frentaine de familles bourgeoises, riches
de cent mille a trois cent mille franes, plus des
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fonctionnaires #rés-bien et connus depuis plu-
sicurs années, enfin un personnel convenable,
ott une héritiere, si exigeante qu’elle fut, eut pu
faire son choix.

Marianne avait préféré rester seule dans la
maison de campagne que ses parents lui avaient
laissée en bon état, suffisamment meublee, et
dans un site charmant de collines et de bois a
peu pres désert, & quatre kilometres de la Faille-
sur-ouvre.

La contrée, située vers le centre de la France,
était ’une remarquable tranquillité, surtout il y
a une cinquantaine d’années, époque a laquelle
il faut rapporter ce simple récit. De mémoire
d’homme, il ne s’y était passe aucun drame
lugubre. Le paysan y a des mceurs douces et
régulieres. Il est propriétaire et respecte ses
voisins pour en étre respecté a son tour. Les
maisons sont pourtant clair-semees dans la
réeion qu'habitaient Marianne et Pierre Andre, a
cause des grandesétendues de landes et de taillis,
qui offrent peu de ressources ala petite propriete,
et qui d’ailleurs appartiennent par grands lots
aux gros bonnets de la province.

Pierre André avait pres de quarante ans, et
depuis un an seulement vivait, lui aussi, retiré
2 la campagne, non loin de Marianne Chevreuse,
dans une bien modeste maisonnette qu’il était
en train d’arranger avec l'intention d’y finir ses
jours. 14,
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Ainsi, tandis que la demoiselle de campagne
commencait en quelque sorte la vie d’isolement
et de réverie, cherchant peut-étre dans I'avenir
une solution qu’elle ne trouvait pas encore, le
bourgeois, déja mur, qui était son parrain, son
voisin etl’ami de son enfance, prétendait rompre
avec le passé et ne plus compter que sur le
repos et l'oubli dans une retraite selon ses
gotts.

Pierre André avait cependant eu de I’ambition

tout comme un aunfre. Intelligent et studieux, il
s'etait senti propre & tout dans sa jeunesse. Sa
mere avait éteé fiere de - ses premieres études et
ne s’etait pas génée pour croire qu’il y avait en
lui I'étoffe d’'un grand homme. Le pere André,
pauvre et avare, avdit consenti & grand’ peine a
ce qu’il fit son droit a Paris; mais il lui avait
menage si bien les subsides, que I’enfant avait
durement vécu de privations, sans voir d’issue a
cette cruelle existence. Il causait & merveille,
écrivait encore mieux, mais se sentait affligé
d'une timidité qui ne lui permettrait jamais de
se produire en public et de se manifester en
dehors de I'intimité. Il ne lui fallait done pas
songer a etre avocat, et, quant & devenir avoué
ou notaire, outre qu’il avait horreur de la
chicane, il savait bien que son pére ne se rési-
gnerait jamais a aliener sapetite propriété terri-

-toriale pour luiacheter une étude. Eut-il voulu
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prendre ce parti, héroique, Pierre n’y etit pas
consenti. Il ne se sentait pas 'aptitude spéciale -
qui et pu assurer 'avenir de ses parents. Il ne
fit done son droit que par acquit de conscience
et se livra a d’autres études, mais sans en
approfondir aucune au point de vue d’y trouver
des ressources. Il aimait les sciences naturelles,
il s’en appropria les principaux éléments sans
autre projet que celui d’ouvrir son esprit aux
puissances de compréhension et aux facultés
d’examen qui étaient en lui. Il etit pu écrire, il
écrivit beaucoup et ne publia rien. Il n’osa pas,
crmgnan‘t d’étre médiocre. Enfin il rencontra un
emploi, celui de précepteur de deux jeunes gens
de bonne famille qu’il fut chargé d’accompagner
dans leurs voyages.
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Voyager etait son reve. Il voyagea utilemens .

pour ses éleves, ecar il sut leur donner de bonnes
notions d’histoire et d’histoire naturelle sous
une forme agreable. Il parcourut avec eux I’Eu-
rope et une partie de I'Asie. Il allait partir pour
I’Amérique avee eux, lorsqu'une grave maladie
de leur pere les rappela pres de lui. A la suife de
cette maladie, le pere demeura infirme, les fils
durent se mettre a la tete de sa maison de han-
que ; des lors les fonctions de Pierre Andre ces-
serent.

11 avait alors trente-cing ans et se voyait a la
tete d’'une dizaine de mille franes d’économies :
ses parents l'engageaient a acheter de la terre
eta se fixer pres d’eux. Il y passa quelques se-
maines et sennuya d'une vie restreinte dans
tous les sens, a laquelle il n’était plus habitue.
Il avait pris gotit aux voyages et repartit bientot

e
5w LIS
wiiah o e e N
-

o e pm—

=

aF

b e



MARIANNE | 219

pour I'Espagne, qu’il n’avait pas explorée a son
gré; de la, il passa en Afrique, et, quand 1l fuf
au bout de sa petite fortune, il refourna a Paris,
ot il chercha un nouvel emploi. Le hasard ne le
seryit point ; il ne trouva que de minimes fonce-
tions dans les burcaux de diverses administra-
tions, et dut se résigner & mener la vie maus-

sade qu’il connaissait trop, travaillant pour vi-

yre, et se demandant pourquoi vivre quand on
ne peut arriver qu'a une existence incolore,
triste et fatiguee.

La mort subite de son pere, apres une maladie
de langueur sans symptémes alarmants, le ra-
mena aupres de sa vieille mere, au fond des val-
lons deserts de la Gouvre.

La pauvre femme, qui avait continué & nour-
rir des illusions sur son compte, fut consternce
quand elle apprit qu’il ne rapportait aucun ca-
pital apres tant d’années d’exil et de labeur, ef
qu'il s’estimait heureux d’avoir resolu le pro-
bieme de vivreavec des salaires insuffisants sans
faire de dettes. Elle accusaParis, le gouvernement
~ctla société tout enticre d'injustice et d’aveugle-
ment, pour avoir méconnu le mérite de son fils.
Il ne put jamais lui faire comprendre que, pour
se frayer un chemin dans la foule, il faut ou de
crandes protections ou une certaine audace, et
qu’il avait surtout manqué de la derniere qua-
lité. Pierre, avecl’apparence d’'une gaiete eommu-
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nicafive et railleuse, avait un fonds invincible
de mefianee de lui-méme. Il craignait le ridicule
qui s’attache aux ambitions décues et ne savait
ni se plaindre ni réclamer 'aide des autres. Il
avait eu des amis qui jamais ne I'avaient vu
souffrir, tant il cachait fierement sa misere,
et qui ne l'avaient jamais assisté ni consolé,
s'imaginant que, grace a sa sobriété naturelle
et a son caractere stoiqguement enjoué, il était
plus heureux qu’eux-mémes.

Pierre avait pourtant ameérement souffert,
non des privations matérielles dont son esprit
ne voulait pas s’occuper, mais de cette solitude
morne et implacable qui se fait autour de
I’homme obscur et sans ressources. Il était en-
thousiaste et artiste dans tous les sens, mais
sans savoir passer dusentimenta la pratique, et
de I'inspiration au métier. Il etit voulu suivre les
théatres; le theéatre est un superflu qu’il avait
du se refuser. 1l aimait la peinture et la jugeait
bien ; mais, pour faire les études nécessaires,
il ettt fallu avoir du pain, et il n’en avait qu’a la
condition d’en gagner aujour lejour. Il avait de
la passion politique et aucun milieu pour y dé-
velopper ses idées, trop de scepticisme d’ailleurs
pour se faire le coryphée d’'un homme ou d’un
parti. 11 avait ressenti 'amour avec une inten-
site douloureuse, mais sans espoir, car il s’était
toujours epris de types supérieurs hors de sa
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portée. Pendantdes mois entiers, il s’était exalté
pour la Pasta, qu'il avait vue deux outrois fois
sur la scene, et qu’il attendait tous les soirs de
representation & I'entrée des artistes, pour la
voir passer et disparaitre comme une ombre.'I1
avaltaime aussi mademoiselle Mars ; il avait révé
de sa voix et de son regard jusqu’a en étre ma-
lade et désespéré. |

Dans sa passion pour les étoiles, il avait
oubli¢ de regarder ce qui pouvait se trouver
pres de lui, et, quand loccasion d’aimer rai-
sonnablement s’etait offerte, il s’etait dit que la
raison est le contraire de 'amour. Il avait alors
reporté son enthousiasme sur les beaux specta-
cles de la nature autrefois savourés, et il lui
avait pris des envies furieuses de revoir an
moins les Alpes ou les Pyrénées ; il s’était de-
mande pourquoi il n’aurait pas le eynisme du
bohemien, pourquoi cette sotte vanité d’avoir du
linge et des habits propres, quand il était si facile
de s’en aller courir le monde en guenilles et en
tendant la main aux passants? Il enviait le sort
du vagabond qui va jusqu’'au fond des déserts,
content s’il rencontre 'hospitalité du sauvage,
insouciant s’il lui faut dormir sous le ciel étoilé,
heureux pourvu qu’il marche et change d’hori-
zon tous les jours.

Et dans ces moments de dégout absolu il
s’¢tait dit avec accablement qu’il était un homme
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”medmcrﬁ de tous points, sans vﬂlﬂntﬂ, sans ae-
tivité, sans conviction, incapable de ces grandes_- ,_
_resulutmns qui transforment le milieu ou Ton
'&Bt enfermé un provincial déclassé, suscaptlhlaf,
'__de s’ emvrer au 5pectan13 des splendeurs de }a %
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Humilié de n’avoir rien su tirer de Iui-méme
pour conquerir au moins I'indépendance au sein
de la civilisation, il était revenu au bereail, accep-
tant avec satisfaction le premier devoir sérieux
qui s’offrait a lui, celui de consoler et soutenir la
vieillesse de sa mere. Avant tout, il avait voulu
lamettre a I'abri des privations qu’il avait endu-
rées. Il fallait bien peu a la bonne femme pour
se nourrir et se vetir, mais le logis délabré
qu’elle occupait depuis cinquante ans menacait
sa santé. Pierre fit réparer et agrandir la mai-
son, ce fut 'emplol principal d'une sacoche de
vieux ecus frouvee dans le secretaire paternel.

Dolmor — tel etait le nom (peut-étre d’origine
druidique) de la proprieté — pouvait bien valoir
cinquante mille francs. Avec le revenu d’un
si mince ecapilal, un petit meénage de cam-

pagne pouvait vivre a cette époque dans une
15
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aisance relative, manger de la viande une ou
deux fois par semaine, avoir chez soi les légu-
mes, les ceufs et un peu de laitage. Un domes-
tique male suffit, s’il y a un cheval & soigner,
car la bourgeoise fait elle-méme la cuisine et le
ménage avec I'aide de la métayere. Or le cheval
etait un luxe bien rare en ce temps-la. La jument
pouliniére du métayer faisait les courses néces-
saires, et sa nourriture rentrait dans les dé-
penses de I'exploitation. Aujourd’hui tout
paysanaisé a sa carriole et son cheval. En 18235,
on commencait & s’émerveiller quand on ren-
contrait une villageoise munie d’'un parapluie,
. et labourgeoise allait &la ville, montée en croupe
derriere son métayer ou son valet de charrue.

Mademoiselle Chevreuse, beaucoup plus riche
qu'André, faisait pourtant scandale par son au-
dace & monter seule sur un cheval, et sa selle
anglaise était une curiosité pour les passants.
Sa monture était cependant bien modeste ; c’é-
tait une pouliche du pays élevée par elle dans
ses prés et dressée a la connaitre et A la suivre
comme un chien. Son meétayer avait jeté les
hauts cris le jour ou elle avait déclaré qu’elle
voulait la garder pour s’en servir. Elle avait dii
Ini donner la moitié du prix, ce qui n’empéchait
pas tout le personnel de la métairie de se la-
menter sur les dangers auxquels la demoiselle
allait s’exposer.
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La jument etait laide et toujours maigre mal-
gre les bons soins de sa maitresse ; ¢’était une
nature de cheval de landes, ardente et sobre,
souple dans ses allures, adroite dans les mauvais
chemins, volontiers folitre, mais sans malice,
n-ayant peur de rien, docile par attachement a
son écuyere, mais ne se laissant pas vc}loutmrs
monter par toute autre personne.-

Marianne, vivant seule, avait pnurt.‘aut besoin
de s’entretenir, ne fut-ce qu'une heure par jour,
avec des gens un peu civilisés. Ses parents-
avaient été liés avec ceux de Pierre, et elle avait
gardé desrelations d’intimité avee la vieille meére
André. Elle allait tous les soirs faire sa partie de
dames ou causer avec elle jusqu’a I’heure de
son coucher, neuf heures au plus tard. Alors
Marianne rentrait seule en peu de minutes, grice
au petit galop allongé et soutenu de Suzon, qui
connaissait trop son chemin pour broncher
contre un caillou dans les nuits obscures.

Pierre. avait pour ainsi dire vua naitre
Marianne. Lorsqu’il était déja grand écolier et
venailt chez son pere aux vacances, Marianne
marchait a peine, et il la portait dans ses bras
ou sur son dos. D’année en anmnée, il 'avait
retrouvée grandelette, sans songer i étre moins
familier avec elle ; puis il n’avait plus reparu au
pays que de loin en loin, et, remarquant que la
beauté de la petite voisine ne tenait point les
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promesses de son enfance, il 'avait crue atteinte
de quelque mal chronique et lui avait témoigné
une amifi¢ melee de sollicitude. Enfin il avait
disparu cing ans entiers, el, lorsqu’il vint s’établir
définitivement & Dolmor, il retrouva sa filleule
aupres de sa vieille mere, la consolant de son
mieux et I'aidant a attendre le retour de I’enfant
longtemps désire.

Alors Marianne changea ses habitudes et ne
vint plus tous les soirs amuser et soigner la
vieille voisine ; elle choisit les jours ou Pierre
s'absentait ou bien ceux ou, absorhé par quelque
travail, il la faisait prier de venir faire la partie
de madame André.
¢+ Cela durait depuis un an, et Pierre n’avait
guere songé a étudier Marianne. Il était arrivé
accable de deux fardeaux également lourds, le
dégout d'un passé désillusionné et I’effroi d’un
avenir vide de toute iliusion. Il ne se dissimulait
pas que sa vie, employée & s’abstenir de bonheur,
allait étre plus insupportable encore, s’il n’étei-
gnait pas en lui d'une maniere absolue jusqu’au
réve d'un bonheur quelconque. Il était résolu A
se soumettre a sa destinée, & ne plus lutter
contre 'impossible, a avoir ’esprit aussi modeste
que le caractere, a sefaire égoiste s’il pouvait en
venir & bout, ou tout au moins positif, ami de
ses aises, jaloux de sa sécurité, puisqu’il n’avait
plus que ce bien a espérer, la certitude de ne pas

gy
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‘mourir de faim et de froid au fond d’'une man-
sarde ou d’anémie sur un lit d’hdpital.

Pmurta“nt ~depuis quelqu353nurs, Pierre André
était en proie & une sorte de fibvre. La création
de sa maisonnette et de son jardin, qui lavait
absorbé et intéressé suffisamment jusque-la,

était a peu pres achevée. En outre, il avait recu
une lettre qui I'avait, on ne sait pourquoi, pro-

& f@ndement troublé,
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Cette lettre était de M. Jean Gaucher, ex-com-
mercant & la Faille-sur-Gouvre, établi depuis dix
ans a Paris, et y faisant bien ses affaires.

« Mon cher André,

» J'al un grand service a te demander, qui ne
te coutera probablement que quelques paroles &
échanger. Tu sais que mon fils Philippe, bien
plus léger, bien moins studieux que son frére
cadet, s’est fourré dans les arts et prétend faire
de la peinture. Il a du gott, de 'esprit, un bon
ceeur, peu de jugement, encore moins de pré-
voyance. Enfin tu le connais, et, tel qu’il est, tu
as de 'amitié pour lui. 11 faut le marier. Il m’a
dépensé deja pas mal d’argent, et il n’en gagne
pas encore. En gagnera-t-il plus tard? Je n’y
compte guere ; mais je peux lui donner cent mille
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franes pour §’établir, et, comme il est aimable et
joli garcon, que notre famille est honorable et
mon nom sans tache, il peut aspirer a frouver
une demoiselle de deux cent mille franes. Dans
cette position-1a, il pourra vivre sans fravailler,
puisque c¢’est son réve, et s’amuser a peindre,
puisque ¢’est son gotit ; mais il serail bon que la
demoiselle etit des habitudes modestes, et & Pa-
ris ce serait un oiseau rare. Dans notre bon et
honnéte pays, on peut encore renconfrer ca, et
j’ai jeté les yeux sur la petite Chevreuse, qui est
dans une bonne position de fortune et qui a été
élevée a la campagne. J'ai connu ses parents,
qui étaient d’honnétes gens, et je I'ai vue elle-
méme I’an dernier a la Faille. Elle n’est pas bien
belle, mais elle n’est pas laide. Dans ta dernicre
lettre, tu m’as fait I’éloge de sa conduite aima-
ble avec ta mere, et, puisqu’elle n’est pas encore
mariée, je pense que mon fils lui eonviendra.

» Done, mon cher ami, je t'envoie mon Phi-
lippe pour huit jours. Il sera chez toile 7 de ce
mois. Il ne répugne point au mariage, mais il
ne voudrait pas d’'une femme laide et mal ¢elevee.
Il verra chez.toi Marianne Chevreuse, et, si elle
ne lui déplait pas, tu pourras engager l'affaire
pendant son séjour ou aussitot apres son depart.
Je compte sur ta vieille affection, & charge de
revanche. »
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Pourquoi cette lettre si bourgeoise et si sim-
ple causa-t-elle a Pierre André une vive irrita-
tion? D’abord il trouva que M. Jean Gaucher
agissaif fort cavalierement avec lui. Gaucher était
riche, et pourtant, dans ses jours de pire dé-
tresse, Pierre ne s’était jamais senti assez 1ié
avec lui pour lui demander la moindre assis-
tance. Peut-etre ce vieux ami de ses jeunes ans
eut-il pu deviner sans trop d’efforts que Pierre
manquait de tout et lui offrir au moins un em-
ploi convenable dans sa maison. En homme
pratique, Gaucher s’était bien gardé d’y songer,
sous pretexte que Pierre était un homme trop
instruit et trop distingué pour ne pas trouver
mienux.

Pierre ne lui devait donc aucune reconnais-
sance et le trouvait indiscret de lui envoyer un
hote qui probablement lui saurait peu de gré de
son hospitalité, et ne le dédommagerait pas in-
tellectuellement de la perte de ses journées. H
connaissait fort peu le jeune homme, et, bien
qu’il le tutoyat pour I'avoir vu tout petit, il n’é-
prouvait pour lui aucune sympathie. Il lui avait
toujours trouve trop d’aplomb pour son dge. En
oufre, il ne 'avait pas vu depuis trois ou quatre
ans et ne se trouvait pas assez renseigné sur son
compte pour I'endosser aupres d’une fille & ma-
rier quelconque, a plus forte raison aupres de
Marianne, qu’il respectait comme une personne
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irréprochable et & laquelle I'attachaient la sym-
pathie, la reconnaissance et I’espece d’adoption
que cree le titre de parrain.

Son premier mouvement fut de répondre :

« Mon cher Gaucher,

» Yous m’investissez d’une fonction 4 laquelle
je me sens tout a fait impropre. N’ayant jamais
Su me servir moi-meéme, comment saurais-je
servir les autres dans une entreprise aussi déli-
cate que le mariage? Votre projet me parait
d’ailleurs chimérique. Mademoiselle Cheyreuse,
vous avez oublié qu’elle a vingt-cing ans, trou-
vera probablement Philippe trop jeune, et je ne
sais meme pas si elle n’a pas renoncé i I'idée
d’aliéner sa liberté. Lui demander ce qu’elle
pense & cet égard me paraitrait, quant a moi,
une indiserétion que je ne suis pas encore d’Age
a commettre... »

— Vieux fou! s’écria intérieurement Pierre
Andre en interrompant sa lettre; qu’est-ce que
tu ecris 1a? Le Gaucher se moquerait de toi. Il a
soixante ans, lui, et il croit que tout le monde
est de son age... Et puis tu mens ! Pourquoi ne
parlerais-tu pas d’amour et de mariage a ta fil-
leule? Elle ne se facherait nullement de te voir

travailler a son bonheur, et elle te répondrait,
15,
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s,anﬂ rougir et sans trembler, qti"falle veut lim:an
voir.le prétendant en question. Il y a plus, si
~elle apprenait plus tard que tu as travaillé & l*ean‘
- débarrasser,... que penserait-elle de toi? — Nﬁn,.:-_'-
il ne faut pas envoyer cette lettre. Je vais éerire

- que, forcé de m abs&nher, Jje prie las Gna,n,cher de
chmsu' un autre mandataire.
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Pierre André déchira sa lettre; mais, au mo-
ment d’en écrire une autre, il calcula qu'elle ne
partirait de la Faille-sur-Gouvre que le lende-
main, qu’elle mettrait deux jours pour parvenir
a Paris, et qu'elle n’y serait distribuée que le
jour et peut-étre aprés ’heure du départ de Phi-
lippe pour la Faille. Il était done trop tard pour
envoyer son refus, et M. Jean Gaucher avait
escompté son consentement.

11 se résigna et alla se promener le long de la
Gouvre, afin de dissiper son depit par une pro-
menade dans les charmantes prairies ou courtce
ruisseau limpide. Cest de la que, caché dans les
saulées festonnées de liserons blancs et de bal-
samines sauvages, il vit passer Marianne, comme
cela lui arrivait assez souvent, sans qu’il en fut
ému d’une maniere appréciable. Cette fois son
apparition le troubla, et, au lieu de I'appeler par
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un bonjour amiecal, ils’enfonca dans les branches
et commenca a s’inferroger avec une ironie un
peu amere,

Ce qu’il se dit alors est la suite du monologue
place en tete de notre récit; mais ce fut un
monologue écrit, Pierre aimait a écrire ; il avait
toujours senti la vocation fermenter en lui sous
la forme d’élans qui avaient besoin de 'expres-
sion pour se compléter, Ces élans intérieurs
avaient tyrannisé sa vie sans la féconder, parce
qu’il les refoulait ordinairement sans vouloir les
traduire. Il s’imagina ce jourla qu’il serait
maitre de son agitation, s’il prenait la peine de
la discuter.

II avait toujours sur lui un carnet d’'un assez
grand format, et il le remplissait souvent dans
sa promenade du matin. Epris d’histoire natu-
relle, de peinture et d’archéologie, il y consi-
gnait ses remarques, y jetait parfois le croquis
d'une ruine ou d’un paysage, et, comme il ne
se defendait pas d’aimer et de gotiter la nature
et 'art, il se trouvait souvent que ses observa-
tions prenaient une forme descriptive assez
littéraire.

— Mon mal, se dit-il, c’est la réverie. Je m’y
évapore comme une brume au soleil. Quand je
fixe ma jouissance par l'expression, je m’en
trouve bien. Pourquoi n’essayerais-je pas de fixer,
aujourd hui ma souffrance? car je souffre, le
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« Je m’ennuie absolument depuis une se-
maine. Mon ermitage ne réalise pas mon joli
reve. Je le voudrais moussu, garni de pampres
et de clematite. Avant que tout ce que j’ai planté
serve de tapisserie, je ne vois que mes murs
d’'un blanc criard avec leurs encadrements de
briques trop neuves. Heureusement ma meére
admire tout et se promet de vivre cent ans dans
ce palais. Pauvre chere femme ! qu’elle y vive,
qu’elle en soit fiere, qu'elle s’y plaise; je sup-
porterai I'incommensurable ennui qui va peut-
étre m’y ronger |

» Je dis encore peut-étre. — (Qui sait ? J’ai cru
longtemps qu’ayant tant de facultées pour I'aspi-
ration et le regret, j'en aurais pour le renon-
cement et le calme ; mais I’équilibre est defruit,
ou bien il ne s’est pas encore établi. Suis-je trop
jeune ou trop vieux ? Suis-je un homme usé ou

5.




O

MARIANNE 267

brisé ? Qu’importe si le résulfat est le méme?

» Je suis plutét un homme dévore. Les bétes
sauvages m’ont mange a demi, ce qui reste de
mon cceur ne me sert plus qu’a sentir ce qui m’en
manque. o

» A quol bon ces plaintes ? ou vont ces vaines
doléances ? qui s’y intéressera jamais? Ma mere
doit les ignorer ; quel autre cceur que le sien en
ressentirait la blessure?

» Marianne... Eh bien, quoi, Marianne? Je
pense a elle parce qu’elle est la seule personne
qui, avec ma mere, constitue ma vie d’intimité ;
mais il y a une trop grande distance entre nous
pour que je I’associe & mes réveries : différence
d’age, d’expérience, de reflexion.

» Elle a pourtant I’air de réfléchir, Marianne !
mais elle parle si peu! Ses manieres et sa phy-
sionomie n’ont jamais indiqué aucun besoin
d’épanchement.

» Je la erois trés-heureuse, elle ! Son carac-
tere est d’'une égalité surprenante. Sa santé,.
d’apparence si fréle et dont je me suis inquiété
longtemps, est une santé & toute épreuve. Le
froid, le chaud, la pluie, la neige, les longues
eourses, les veilles, rien ne l'altere. Elle a passe
je ne sais combien de nuifs au chevet des ma-
lades, & celui de mon pere surtout. Ma mere
était brisee de fatigue, Marianne etait debout et
impassible. Ellen’a pas beaucoup de sensibilité,
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elle ne pleurait pas de voir pleurer ma mere ;
mais elle était toujours la et réussissait a la dis-
traire. Elle est & coup sur généreuse et bonne,
courageuse et fidele.

» Si javais dix ans de moins et cent mille
francs de plus, j’aurais certainement aspiré a en
faire la compagne de ma vie. Elle ne m’eut pas
inspire 'amour, je ne le crois pas du moins ;
elle m’eut inspiré une haute estime, une con-
fiance sans bornes, ¢’eut été bien assezpour éetre
heureux... Non! je ne seraijamais heurenx dans
ces conditions-la. J’ai aimé, j’ai aime passionné-
ment, sans espoir et sans expansion. L’amour est
un delire, un enthousiasme, un reve quine peut
naitre que d’un état de choses impossible et vio-
lent. Quand on a eu la joie et le désespoir de le
ressentir, les unions sures et paisibles n’ont plus
ni charme ni vertu pour guérir ces brilures pro-
fondes. Des lors pourquoi faire le malheur d’une
honneéte et digne créature qui n’en peut mais?

» Le malheur... Marianne serait-elle capable

de souffrir du plus ou moins d’affection ?2.. Oui,

si elle était capable d’aimer, mais il n’est pas
probable qu’elle le soit. De quinze & vingt-cing
ans, la vie d’'une femme subit 'orage des sens
ou de I'imagination, et Marianne a traversé cette
crise redoutable sans dire un mot, sans faire un
pas pour s’y jeter ou s’y soustraire. G'est une
ame froide ou forte; a présent, elle est sauvee,
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elle a doublé le cap des tempetes, elle s’est
pétrifiée, elle a pris le gott et le pli de I'immo-
bilité : bienfait négatif de la vie de campagne,
telle®yue nous la menons ici, bonheur stupide et
froid que jambitionne pour moi-méme sans
espoir de le trouver de sitot.

» Ai-je donc encore dix ans a souffrir ainsi
avant de me refroidir? Si je demandais a Ma-
rianne le secret de sa victoire? Elle ne me com-
prendrait pas ou ne voudrait pas me répondre ;
elle me trouverait absurde de ne lavoir pas
devinée,... et je suis absurde en effet, car je ne
la devine pas du tout.

» Le fait est que peu d’hommes sont capables
de comprendre et de connaitre les femmes. Gé-
néralement celles qui nous fascinent et se refu-
sent restent des énigmes pour nous. Celles qui se
livrent perdent tout prestige, et on ne se donne
plus la peine de suivre les mouvements de leur
Ame quand on a épuisé I'enivrement des sens.
Sous ce rapport, le mariage est un tombeau. Je
m’applaudis d’etre trop vieux et trop gueux
pour m’y laisser prendre.

n M’est avis que je n’ai rien pense qui vaille
depuis un quart d’heure que j’éeris. Je me relis
sans me comprendre, je n'y peux deviner que
Paiguillon d'une sotte curiosite dont l'objet est
Marianne. Je suis troublé et anxieux. Marianne
est la sérénité en personne. De quel droit passe-
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t-elle devant-mol comme un reproche et une
ironie sans daigner deviner que je suis 13, sans
pressenfir que je peux étre malheureux? Cer-
tainement ellen’est pas armée, comme je devrais
Pétre, «de philosophie et d’expérience; elle est
une enfant aupres de moi, aucune lutte n’a

éprouve ses forces, aucune déception n’a flétri

son esprif. i
» Kh bien, mon Dieu! c’est justement pour

cela qu'elle est plus forte. Elle n’a rien perdu

d’elle-meme, elle n’a pas été mangée par les
loups et les vautours : elle est intacte et vit de
toute sa vie; quelque peu intense que soit sa
flamme interieure, elle lui suffit, et ce qui m’en
reste, & moi, ne sert plus qu’a me consumer. »
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Pierre ferma son carnet et le remit dans sa
poche. Il demeura quelques instants en con-
templation devant les libellules qui se poursui-
valent sur les eaux frissonnantes du ruisseau.
Il remarqua l'affinité qui existe entre les ailes
de ces beaux insectes et la couleur irisée des
eaux courantes. Il trouva aussi une relation
enfre le mouvement des petits flots ef les gra-
cieuses saccades du vol de l'insecte. Il rouvrit
son carnet, ebaucha quelques vers assez jolis,
ou il appelait les libellules filles du ruisseau et
dmes des fleurs ; puis, haussant les épaules, il
biffa sa poésie et reprit le chemin de Dolmoren
se disant qu’ll avait fait une promenade sans
profit et sans plaisir, mais au moins sans fati-
gue et sans contrainte. Cela valait toujours mieux
que les longues courses autrefois fournies a
travers la puanteur et la poussiere de Paris aved

g
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un travail insipide pour but. Dans ce temps-la,
bien prés de lui encore, combien de fois ne s’é-
tait-il pas dit, en entrant dans une étude pou-
dreuse ou dans un comptoir sombre :

« Mon Dieu! un arbre au bord de la Gouvre
et le loisir de regarder courir son eau claire !...
(’est bien peu, ce que je vous demande, et vous
me le refusez! »

— Je suis un ingrat, se dit-il en marchant.
J’ai ce que je révais et je ne m’en confente pas.

Quand il fut arrivé au tournant des roches,
il marchaencore d’un pas pressé, les yeux fixes
a terre, attentif A une mouche, & un brin d’herbe,
se disant que partout, sur ces jolis sentiers de
sable fleuris de bruyeres roses et de genets
sagittés, il pouvait contempler un poéme ou
surprendre un drame, tandis que sur le pavé
des grandes villes il n’avait yu que de la fange
ou des immondices. — Et puis sa pensee fitune
excursion sur les hautes montagnes, il revit
les neiges diamantées par le soleil, les aiguilles:
de glace bleues sur le ciel rose,... et tout a
coup, croyant étre arrivé & la porte de son
chalet, il s’apercut de sa méprise. Il avait, au
tournant des roches, pris sa gauche pour sa
droite, et il se trouvait a4 la porte de Validat, le
domaine habité par Marianne.

Validat était une métairie bien tenue pour le
pays et pour I’époque, ce qui n’empéchait pas le
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fumier de s’¢lever du milieu d'une mare de purin
sans eécoulement, et I'intérieur des meétayers
d’étre envahi par les animaux de la basse-cour.
(’était'époque de 'année ou les beeufs ne labou-
rent plus et ne vont pas encore au paturage.
Les fauchailles n’etaient pas commencées. Pour
désennuyer ces bons animaux, on les laissait
se promener dans la cour dont on avait fermé
la barriere a claire-voie. Pour toute serrure a
cette barriere, une couronne de branches entre-
lacées est passee entre les deux premiers rayons
et s’accroche a un clou de charrette plante dans
I’écorce du vieux arbre qui sert de poteau. On
souleve cette couronne, et la lourde et longue
barriere roule sur ses gonds fixes a un autre
arbre ou a une souche quelconque. La cloture
est un talus couronné d’épine en haie ou d’épine
seche coupée et couchée regulierement dans la
terre battue. Celle qui fermait la ferme de Validat
était ancienne et tres-belle. Elle se composait de
plantes venues au hasard dans un terrain
riche, épine ncire et blanche, sureaux, ronces
en fleurs, noisetiers, teteaux de chene d’ou part
de chaque coté une longue branche courbée et
enlacee aux souches voisines, le tout enguir-
landé de houblon et de vigne vierge. Les talus
s’etaient recouverts de mousses veloutees, et le
petit fossé verdissait sous le cresson, la véro-
nique et lafleche d’eau.
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Pierre, voyant qu’il s’était fourvoyé et se
faisant remarquer a lui-méme qu’il n’avait rien:
a dire & Marianne qui valit la peine de la dé-
ranger, ne souleva pas la couronne de branches
qui servait de cadenas & sa porte, et revint sur -
ses pas en se gourmandant de sa distraction.

Mais I'appartement de la demoiselle, qui avait
sa sortie de derriere surla cour'd’exploitation;
était tourne en sens inverse et regardaitle jar-
din, situé au midi. Ordinairement le logis duw
maitre, composé d’'un simple rez-de-chaussée,
prend le jour etla vue sur le domaine, sur letas
de fumier, sur les travaux d’intérienr et sur le
betail, qu’il peut surveiller et qu’il'aime & con-
templer a toute heure. Marianne avait changé
cette disposition; elle avait fait murer ses fené-
tres, se ménageant seulement une porte qui lui
~ permetfait de communiquer a tout instant avee
son monde. Sur la face opposée du bitiment,
elle avait ouvert une fenétre nouvelle et une
porte vitrée. Lie bas de la maison n’offrait de ce
cOté-1a qu’un mur sombre égayé par un grand
jasmin jaune, une clématite odorante répandue
en mille festons touffus et des pyramides de:
passe-roses variees. HElle avait fait dallerle sol
sur une largeur de quatre metres, et un auvent
de tuiles protégeait contre ’humidité cette sorte’
de vérandah, fermée defleurs et d’arbustes, avee’
une allée ouvrant au milieu et se prolongeant
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Jusqu'au bout du jardin, jardin assez petit, mais
charmant et différant fort peu de ceux des
paysans aises d’alentour : un ou deux carrés de
legumes avec des eeillets et des rosiers en plate-
bande, bordures de thym et de lavande; dans
un coin, le vieux buis destiné aux palmes du
dimanche des Rameaux; plus loin, le verger
couvrant de ses libres ramures une pelouse
fine ; autour de I'ensemble, le berceau de vigne
traditionnel avec sa haie pareille a celle de la
cour et son échalier fermé d’épines seches.
('est dans ce jardin solitaire que Marianne
Chevreuse lisait ou travaillait a ’aiguille quand
elle n’était pas oceupée ala métairie. Justement
elle se promenait sous le berceau de vigne au
moment ou Pierre André passa sur le chemin
encaisse qui devait le ramener vers sa demeure.
Leurs yeux se rencontrérent avec une surprise
reciproque, etils échangerent un bonjour amical
un peu gené. Pierre, qui se rendait vaguement
compte de son propre malaise, ne s’expliqua
pas du tout celui de Marianne, et supposa qu’il
y avait quelque chose de contagieux dans la

gaucherie qu’il mettait a la saluer.
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Elle lui demanda des nouvelles de sa mere.

— Elle va bien, répondit Andre ; seulement
elle s’ennuie de ne pas te voir. Sais-tu que tu
deviens tres-rare! Il y a huit grands jours qu’on
n’a entendu parler chez nous de la petite voisine.

— Vous ne vous étes pas absenté depuis huit
jours, mon parrain ?

— Nullement. J’ai fini de courir pour mon
Jjardin et ma batisse. Tout est fini, et je compte
a présent tenir fidele compagnie & mamere. Est
ce a dire que tu vas nous priver de la tienne?

— La privation ne sera pas grande pour
vous, parrain; mais, si madame André s’en
plaint, j’irai des qu’elle me fera appeler.

— Il faut venir, petite | Ma pauvre maman ne
marche plus aisément hors de son jardin. Elle
ne peut plus guere aller te trouver. Si tu la dé-
laisses, elle en souffrira.
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— Je ne compte pas du tout la delaisser ;
mais je m'imagine qu’elle aime beaucoup mieux
étre avee vous qu’avec moi et que je pourrais
vous géner, si jétais trop souvent entre vous.

— Nous géner! voila une singuliere ideée ;
n’es-tu pas de la famille ?

Et, comme Marianne ne répondait pas, Andre
prit tout a coup, sans préméditation, un grand
parti, comme s’il etit voulu se débarrasser d'une
secrete angoisse.

— Qui, Marianne, ajouta-t-il, tu deviens sin-
guliere, et il y a en toi des choses que je ne com-
prends pas. Est-ce qu'on peut te parler? As-tu
le temps de m’écouter et de me repondre ?

— Oui, mon parrain, je vous écoute.

— Te parler comme cela a haute voix au fra-
vers d’une haie n’est guere commode. Puis-je
entrer chez to1?

— Mon parrain, allez jusqu’al’échalier, je vais
vous rejoindre.

Marianne courut et arriva la premiere. Elle
tira adroitement et sans se piquer le gros fagot
d’épines, enjamba 'échalier et sauta legerement
sur le petit chemin vert, ou André la frouva
préte a Uécouter.s

— 11 parait, lui dit-il, qu'on n’a pas la permis-
sion d’entrer chez toi? Je pensais que tu me
ferais les honneurs de ton jardin?

— Mon jardin est laid, et pourtant je I'aime.

16
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Yous qui avez du gotit, vous vous en moqueriez,
et cela me chagrinerait... “
— (uand je te dis que tu es singuliére.
— Je n’en sais rien; vous ne l'aviez jamais

remarqué, et c’est la premiere fois que vous me

le dites.

— D’abord, pourquoi as-tucessé deme tutoyer
depuis que me voild definifivement revenu?
C’est done le respect” que t’inspire mon grand
hge? |

— Non, vous n’étes pas vieux, et je ne suis
plus toute jeune.

— Alors qu’est-ce que c’est? Pourquoi ne ré-
ponds-tu jamais directement & une question di-
recte ?

Marianne parut surprise, et, regardant André
avec attention: |

— Vous etes de mauvaise humeur aujourd hui?
lui dit-elle.

[l fut frappé de son regard empreint de fierté
et de pénétration. C’étaitla premiere fois qu’elle
le regardait ainsi.

— Je suis de mauvaise humeur, c’est vrai,
répondit-il. J'al a te faire une communication
embarrassante, et tu ne m’aides pas du tout.

— Embarrassante? dit Marianne en le regar-
dant encore avec une certaineinquiétude. (Ju’est-

ce qui peut étre embarrassant enfre vous et
moi? - '
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— Tu vas le comprendre. Marchons, il fait

trop frais encore pour s’arréter a I'ombre quand
on a chaud. Veux-tu me donner le bras?

Marianne passa sans rien dire son bras sous

. eelui d’André; elle attendait.

— Eh bien, dit-il brusquement en reprenant sa
marche, voild ce que c’est. Une personne qui
voudrait te connaitre s’est adressée & moi. Je ne
crois pas pouvoir te la présenter sans y étre au-
torise par toi, car je ne veux pas te mettre en
rapport avec elle par surprise.

— Je vous en remercie, mon parrain. Une
surprise, en effet, me déplairait beaucoup. Il
s’agit sans doute d'un projet de mariage ?

— Précisément.

— YVous savez que j’en ai refusé plusieurs?

— Ma mere me I'a dit. Elle prétend que tu ne

veux pas te marier, est-ce vrai?

— Non, elle se trompe. Je ne veux pas des
prétendants qu'on m’a offerts, voila tout.

— [ls te deplaisaient?

— Non ; mais ils ne me plaisaient pas assez.

— Tu veux aimer ton mari?

— Naturellement. Celui que vous me propo-

S0Z...

— Je ne te propose rien, je fais une commis-
sion.

— Sans désirer qu’elle m’agrée?

— Tu peux, sans te gcner, m’envoyer pro-
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mener; mais tu ne peux pas me repondre, tu
ne connais que de nom la personne dont il
s agit.

— Alors je vous airépondu. Je ne refuse pas

‘de la voir, & moins que vous ne me disiez d’a- .

vance qu’elle ne me convient pas du tout.

— Tu me croirais sur parole?

— VYous ne voudriez pas me tromper:!

— (Certainementnon! Eh bien, le jeune homme
a un defaut, il est trop jeune.

— Plus jeune que moi ?

— Qui.

— Lt puis? ,

— Kt puis, et puis... Comme tuy vas? Tu
passes ouire sur la principale objection.

— Je n’ai pas dit que je n’en tenais pas
compte. Je demande a tout savoir.

— [l est moins riche que toi pour le moment,
mais plus tard il le sera probablement davan-
tage.

— Kt apres ?

— Apres? rien que je sache. Je ne le connais
guere que de vue. J’ai fort peu cause avec lui.

— Quelle figure a-t-il?

— Une assez belle figure : grand, bien fait,
beau garcon en un mot.

— Et quel air?

— L’air content de lui, puisqu’il faut tout dire.

— Yous ne me dites rien de sa famille ?
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— Tres-honorable et sur laquelle tu pourras
te bien renseigner. Elle est du pays et 'a quitté
il y a une dizaine d’annees.

— [ist-ce que ce ne serait pas un fils Gaucher
dont vous me parlez?

— Je ne comptais pasle nommaer avantd’avoir
ton assentiment & la présentation ; mais puisque
tu devines si bien... :

— Je ne me rappelle pas bhien... dit Marianne

| pensive ; ils sont deux ou trois!

— Ils sont deux. C’est le plus jeune qui as-

| pire & ta main.

— Il aspire... Je me le rappelle tres-confusé-
ment. C’était un enfant. Il ne doit plus se sou-

| venir du tout de moi. Il a done besoin de mon
petit avoir?

— Iln’aspire pas précisément, ¢’est sonpere,

Mais, tiens, j'al la letire; puisque tu sais tout,
| tu peux la lire.

~Marianne s’arreta pour lire la lettre du pere

| hﬂuchar. Elle le fit avec satranquillité habituelle.
l André observait son visage, qui eut un imper-
ceptible sourire & deux ou trois passages ou le
commercant traduisait la question du mariage
| avec une crudité ingénue ; mais elle ne s’é¢tonna
I’ ni ne se fiAcha, et rendit la lettre & Pierre en lui
1 disant :
| — Eh bien, laissez-le venir, morr parrain, on
verra! !
16.
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Pierre eut un étrange seritiment de depﬂ: ei;
revenant & ses habitudes de raillerie :
— Jevois, lui dit-il, que ma mére se trompait
- beaucoup. sTnn es pas du tout jalouse de c@iﬁ"ar |
sainte Catherine?
— Il faut que je me marie a ':p'i'éaﬁﬁt“ou Ja-
mais, rapondﬂ: 1Mam&nue. Plus tard, je me m’y
déciderais plus.
-— Pourquoi ?
-~ — Parce que la liberté -est une chose fpa!e—
eieuse et trés-douce. Sion- y est trop habltué son -
la regrette trop. | ‘ - S
~— Jesuis de tonavis. Marie-toi done, puisque
tu en as encore envie. Alors j?ﬁtanﬂmnm Bhi o
lippe Gaucher de pied ferme, avec Tespoir
~de n’avoir point.al’éconduire de ta part. Il sera
- ehez nous dimanche matin :-viens -’lﬁﬂ’&l‘ avec o
'f-:mus ce ,]our-lét ¥
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— Non, mon parrain, je ne trouve pas conve-
nable d’aller au-devant du personnage. C’est vous
quiviendrez diner chez moi avec madame André.

— lusais bien qu’elle ne marche plus, surtout
pour revenir le soir.

— J’ai acheté une patache, on y mettra la
grosse jument de mon métayer, Il y a longtemps
que votre mere me promet de venir diner chez
moi quand j’aurai une voiture.

— Alors tu nous ouvriras ton sanctuaire,
dont tu m’as refusé aujourd’hui Pentrée?

— Puisque madame André y sera ?

— Ainsi je suis pour toi un etranger, un
monsieur comme les autres ? (Cest singulier !

— (e n’est pas singulier. Du temps de mes
parents, vous veniez chez nous sans géne et na-
turellement ; mais cing ans se sont passes sans
(que vous ayezreparu au pays, je suis devenue
orpheline et j’ai di vivre comme vit une fille
prudente, qui veut garder sa reputation intacte.
Vous savez comme on est curieux et médisant
chez nous. Nous avons beau vivre au fond d’une
campagne assez deserte, je 'me ‘recevrais pas
deux fois la visite d’un homme quelconque sans
quon y frouvat a redire.

— Mais un vieux comme moi, un parrain, une
maniere de papa? '

— On parlerait tout de méme. Je connais:le
pays, et vous, vous ’avez oublié. |
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284 MARIANNE

— Allons, je dois désirer que tu te maries,
parce qu’alors jaurai le plaisir de te voir plus
souvent.

— Je ne pensais pas que ce fut un si grand
plaisir pour vous, mon parrain.

— Tu ne m’en aurais pas tant prive?

— Vous vous en étes privé bien volontaire-
ment plus d’une fois.

— 1l est vrai que j’ai gouvent profité de ta
présence aupres de ma mere pour aller travailler
dans ma chambre. Ce n’était pas bien poli, mais
je ne pensais pas que tu l'eusses remarqueé.

— J’ai remarqué avee plaisir que vous comp-
tiez assez sur mon dévouement pour ne pas vous
géner avec moi.

— Avec plaisir ! Jaimerais mieux que ftu
’eusses remarqué avec dépit, ou tout au moins
avec regret.

_ Plait-il, mon parrain ? dit Marianne en s’ar-
rétant et en regardant encore André avee ses
orands yeux noirs, nonchalamment question-
neurs.

L’expression dominante de sa physionomie
&tait celle d'un étonnement qui attend quon
lui explique toute chose, afin de n’avoir pas la
peine de chercher.

— 11 parait, pensa Pierre, que je viens de dire
une sottise, car je ne sais comment Pexpliquer.

Il n’avait plus qu’un parti & prendre, qul etait
de se retirer pour ccuper court.
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— Je ne veux pas te faire marcher plus long-
temps, dit-1] en laissant aller le bras de Marianne,
joublie qu'en me rapprochant de mon gite je
t'cloigne du tien. Puisque tout est convenu, je
n'ai plus rien a te demander. Je t’ameéne ton
fiance dimanche prochain.

— Je n’ai pas encore de fiancé, répondit froi-
dement Marianne; et, quant au projet de di-
manche, il faut que votre mere consente i étre
de la partie; sinon, c’est impossible. J'irai ce
soir le lui demander, si toutefois cela ne vous
dérange pas.

— Non, cela ne me dérange pas, dit un peu
sechement André, que ce ton de cérémonie im-
patientait et blessait réellement. Au revoir donc!

Et il s’cloigna mécontent, presque chagrin.

— (Quelle froide petite nature! se disait-il en
marchant vite, d'un pas saccadé. Etroite d’idées,
personnelle, glacée, sage par crainte du qu’en
dira-t-on, c’est-a- dire prude. Ou avais-je I'esprit
tantot quand je me tourmentais de ce qu’il pou-

vait y avoir au fond de ce lac paisible? Il n’y a
pas de fond du tout; ce n’est pas un lae, ¢’est un
étang plein de jones et de grenouilles. Ah! la
province ! voila ce qu’elle fait de nous. (’était
une gentille enfant, intéressante en apparence a
cause de son air pensif et souffreteux. A présent
c’est une fille forte, forte de sa prudence calculée
et de son desséchement volontaire.
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— Et au bouat du compte qu'est-ce que cela :
me fait? se dit-il encore en arrivant au seuil de ;
sa maisonnette. Il est trés-gentil, mon chalet!
Je I'ai calomnié ce matin. Ces murs trop blancs g
sont roses quand le soleil les regarde de :
cbté. Mes plantes grimpantes ont de jolies d
pousses et monteront jusqu’au balcon a la fin
de Tautomne. C’est un vrai bonheur d’avoir un d
chez-soi, bien & soi, et de jouir d’une liberté illi-- 1;

mitée. Pourquoi blimerais-je ma ftranquille

- filleule de songer & elle-méme quand j’aspire, § °©
- moi, ane plus vivre que pour le plaisir de vivre? ~ §

- — Arrive done, mon enfant! lui e_ria;.:ad-'ame_ | o ,-’ v
André, de la salle & manger. Il est cing heures  § 1

et demie, et ta soupe refroidit. e
~— Et je vous fais attendre! répondit PI‘E]TEQ, Sl
b ;

en se débarrassant de sa gibecitre, pleine de
fleurs et de cailloux. Vrai, je ne pensais pas
quilfat si tard!
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MARIANNE 287

IT se mit vite & table, apres avoir lavé ses
mains & la petite fontaine de faience bleue
qui décorait la salle 3 manger, eft, comme
il fallait que sa mére fit prévenue de la visite
de Marianne, tout en dinant, il raconta I'affaire.

Madame André I'écouta avec calme jusqu’au

moment ot il lui rendit compte du bon accueil

que Marianne avait fait & la demande d’une en-
trevue. A ce moment elle se montra inerédule,
— Tu me fais une histoire, lui dit-elle, ou

bien Marianne s’est moquée de toi. Marianne

ne veut pas se marier, elle me I’a dit cent fois.
— Eh bien, elle ne s’en souvient pas, car elle
affirme le contraire, ou bien elle a changé

d’idée. « Souvent femme varie! » Mais qu as-ti.

done, chere mere? est-ce que tn pleures?

— Peut-étre, je ne sais pas! réponditla bonne

dame en essuyantavec sa Serviette deux grosses
larmes qui coulaient sur ses joues, sans qu’elle

etit songé a les retenir. Je me sens le eeeur gms,_'

et pour un peu je pleurerais beaucoup.

— Alors parlons vite d’autre chose. Je pe
veux pas t'’empécher de diner. Yoyons, maman,
tu es tres-attachée A Marianne. Je sais cela, et
je crois qu’elle mérite ton amitié; mais enfin
c'est une fille qui n’est pas si difféerente des

autres qu’elle le parait. Elle a, tout camme une
autre, révé amour et famille; tu ne pouvais pas
espérer qu’elle yrenoncerait pour faire ta partie ’

h
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288 MARIANNE

et relever les mailles de ton fricof jusqu’a la
consommation des siecles? Elle a sa part d’e-
goisme comme tout le monde, c’est son droit.

— Et tu crois que c’est par égoisme que je
me chagrine de sa résolution? Apres tout, tu as
peut-étre raison. J'ai tort, allons! Je ne veux
pas me désoler devant elle. Elle va venir, il faut
qu’elle me trouve aussi tranquille et aussi caie
que tol.

— Moi? dit André, surpris du regard que sa
meoere - attachait sur lui; pourquoi serais-je
triste ou inquiet? |

— Je pensais que tu pouvais l'étre un peu.

— Tu ne t'es jamais figuré, j'espere, que je
pouvais étre épris de Marianne?

— (uand tu le serais, je n’y verrais pas grand
mal!

— Vraiment? Confesse-toi, ma petite mere :
tn avais révé de me faire épouser ta chere petite
voisine! D’on vient que tu ne m’en as jamais
dit un mot?

— Je t’en ai dit un mot, et méme plusieurs
mots, que tu n’as pas voulu entendre.

— Quand done? Je jure que je ne m’'en sou-
viens pas.

— (Vest qu’il y a déja longtemps, il y a six
ans maintenant. (’est au dernier voyage que tu
as fait chez nous avant la mort de ton pauvre
pere. Tu avais alors un peu d’argent comptant.
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Nous souhaitions te marier pour te garder au
pays. Marianne avait vingt ans. Elle n’était pas
orpheline, indépendante et riche comme elle
’est & présent. Ce mariage etait encore possible.

— Kt & présent il ne I'est plus, répondit vi-
vement Pierre ému. Je suis plus agé et plus
pauvre que je ne I’étais; je ne lui conviendrais
pas. Je t’en prie, ma bonne mere, ne m’expose
jamais A I'humiliation d’étre refusé par ceite
personne réfléchie et dédaigneuse ; ne lui parle
jamais de moi! J’espere que tu ne lui en as ja-
mais parle?

— Si fait, quelquefois.

— Kt elle a réepondu?..

— Rien! Marianne ne repond jamais quand
sa réponse peut 'engager.

— (Vest vrai, j’ai remarqué cela. Elle est d’une
prudence... qui a pour moi quelque chose d’hor-
rible | Une femme du monde, lancée, coquette,
décevante,... cela se concoit, elle veut des ado-
rateurs ; mais une fille de campagne qui ne veut
pas qu'un mari calcule et se tient bien autre-
ment, c¢’est un bloc de glace qui ne fond sous
aucun soleil.

— Tais-toi, la voila qui arrive, dit madame
André, qui avait fort bien remarque le dépit
douloureux de son fils. N'ayons pas l'air de la

blamer.
17
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i lls avaient fini de dinar. 1ls a]la:lent au-devan t ;
de Marianne, qui approchait au petit galop ca-
TaR dencé de Suzon. Marianne sauta a terre sans
- presque la retenir. La docile béte s’arréta court
f;-;-_. ' comme si elle et deviné sa pensée, ef la Slllﬂt,
gt au pas jusque devant le chalet, d’o, prenant &
- gauche, elle s’en alla seule A son gite accou-
A tumé, un petit coin de grange qu’elle connaissait
. Dbien et qu'elle partageait avec l’auesse de-la: " 2
B ~metairie. | e fRady-
B Marianne avait pour tout costume d’amazone  §
- une veste-camisole de bazin blanc, un chapeau  §
B * vonden paille deriz et une longue jupe rayée de R
bleu et de gris qu’elle relevait trés-vite et trés-  §
% : graciensement sur le ¢6té an moyen d'une -cmnﬂ;—w * s b

B ture de cuir ad fhoc. Elle portait ses cheveux
~ courts ef frises, et cette coiffure de petite Aille, |
e ajoutée & sa taille fine et peu élevee, lui donnaik
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MARIANNE 291

toujours l'aspect d'une enfant de quatorze a

quinze ans tout au plus. Son teint blanc mat,
légérement bistré autour des yeux et sur la nu-
que, n’était ni piqué nimarbré par le soleil. Ses
traits étaient délicats, ses dents tres-belles. Il ne
lui manquait pour étre jolie que d’avoir songé a
I’éfre, ou de croire qu’elle pouvait le paraitre.

— FEh bien, lui dit madame André en I'em-
brassant, nous savons ce qui t’amene, ma chére
petite. Te voila decidée au mariage.

— Non, madame André, répondit Marianne,
je ne suis pas decidee encore. 2

— Si fait; puisque tu veux voir le préten-
dant, tu es décidée a I’accepter s’il te convient.

— (’est 1a la question. La vue n’en cotte rien,
comme disent les marchands. Consentez-vous
a me 'amener dimanche?

— (ertainement, ma chére petite, je n’ai
rien a te refuser. |

— Je vous laisse traiter en liberté ce grave
sujet de préoccupation, dit Pierre André en se
dirigeant vers la prairie. Les femmes ont tou-
jours, sur ce chapitre intéressant, de petits se-
crets a se confier... Je serais de trop.

— Non, mon parrain, répondit Marianne. Je
n’ai pas le moindre secret a confier et je m’ab-
stiens de toute préoccupation jusqu’au moment
ou, votre mere et vous, vous me direz ce que je
dois penser du personnage.
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— Qui-da! tu altendras notre opinion pour
te decider? |

— (ertainement. |

— Je n’accepte pas une pareille responsabi-
lité, reprit André sechement; je ne me connais
pas en maris, et je crois que tu te moques de
nous en feignant de ne pas t'y connaitre.

— Et comment m’y connaitrais-je? dit Ma-
rianne en ouvrant ses grands yeux éfonnes.

— Tu sais pourquoi tu as refuse ceux quon
t’a offerts? Done tu sais ce que tu veux, et pour-
quoi tu accepteras celui-ci.

— Qu un autre! reprit Marianne avec un
demi-sourire. Ne vous en -allez pas, mon par-
rain, j’ai quelque chosea vous demander.

— Ah! ce n’est pas malheureux! Yoyons, tu
veux savoir comment doit etre le mari qui te
convient?

lls s’assirent tous frois sur un banc, madame
André au milieu.

— Non, répondit Marianne, vous ne le savez
pas, car vousn’y avez jamais songe, ou vous
ne me repondriez pas sérieusement, car vous
ne vous intéressez pas beaucoup a mon avenir.
Je veux vous demander une chose qui n'a qu'un
rapport indirect avec le mariage. Je voudrais
savoir si une fille dans ma position peut s’in-
struire sans quitter sa demeure et ses habitudes.

— Quelle singuliere question elle me fait1a!
18
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MARIANNE 203

dit Pierré en s’adressant a sa meére; y compre-
nez-vous quelque chose?

— Mais oui, je comprends, répondit madame
André, et ce n’est pas la premiére fois que Ma-
rianne se tourmente de cette idée-1a. Moi, je ne
peux pas lui répondre. J’ai appris ce qu'on m’a
enseigne étant jeune, c’est le nécessaire pour
une pauvre bourgeoise de campagne ; mais cela
ne va pas loin, et il y a beaucoup de choses
dont je ne parle jamais parce que je n’y entends
goutte. Tout l'esprit que peut montrer une
femme dans ma position, c’est de ne pas faire
de questions pour ne pas montrer & nu sa par-
faite ignorance. Marianne ne se contente pas
d’avoir dutact et de savoir ce qui est nécessaire
a 'emploi de sa vie, elle voudrait savoir causer
de tout avec les personnes instruites.

— Permettez, madame André, dit Marianne,
je voudrais étre instruite, non pas tant pour le
plaisir des autres que pour le mien. Je vois, par
exemple, que mon parrain est heureux de se
promener tout seul des journées entiéres en
pensant a tout ce qu’il sait, et je voudrais savoir
s'il est plus heureux que moi qui me promene
beaucoup aussi sans rien savoir et sans songer
a rien.

— Tiens! s’écria André surpris, voila que tu
mets justement le doigt sur une clef que je n’ai
jamais su tourner pour découvrir le secret de
la réverie.
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— Comment, mon parrain, vous vous étes
fourmenté de savoir §’il y avait quelque chose
dans ma cervelle? '

— Mon Dieun, je ne dis pas cela pour toi preé-
cisément, ma chére enfant; mais la guestion
que tu me poses, je me la suis posée mille fois.
En regardant I'air profondément meéditatif de
certains paysans, la joie exubérante de certains
enfants, lapparence de bonheur enivré des
petits oiseaux ou le repos extatique des fleurs
au clair de la lune, je me suis souvent dif: « La
science des choses est-elle un bienfait, et ce
gqu'on donne a la réflexion n’enléve-i-il pas a la
réverie son plus grand charme ou a la sensaiion
sa plus grande puissance? » Pardon, je te parle |
en pédant, et la maniere dont je m’exprime
doit te sembler ridicule. Pour me resumer, je
te jure que je n’ai pas trouvé de solution, et
que je compterais beaucoup sur toi pour m’e-
clairer, si tu voulais prendre la peine de causer
quelquefois avec nous d’autre chose que de la
lessive ou du prix des volailles au marche.

— Je ne peux causer que de ce que je sais,
mon ‘parrain, et je ne connais pas les mots pour
dire tout ce que je pense. Il me faudrait le temps
de les chercher... Attendez! je vais essayer!
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e IlIs gardérent tous trois le silence pendant |
¢ quelques instants. Marianne avait 'air de faire
.»aii de téte une addition de plusieurs ehlﬂ‘res consi-

+ i ; f‘ -derahiea. Madame André ne paraissait pas trop .,
; :;1 - surprise de ses velléités de raisonnement. Pierre
"} seul était agité au dedans de lni-méme. Il avait

1 apparemment pris trés a ceeur de résoudre le -
i ~probléme qu’il s’était posé le matin, & savoir si -

Marianne était une: intelligence endormie ou S

‘& wolles - .
1 Elle rompit enfin le silence d'un air un peu ’:q
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impatiente.

— Non, dit-elle, je ne pourrai pas m’ exph. ;
_quer. (e sera pour une autre fois. D’ailleurs je T

n’étais pas venue pour vous demander si I'in-

struction rendait les gens plus heureux on plus

malheuireux; je voulais seulement savoir si je
pouvais m’instruire sans Sortir de chez nous.
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296 MARITANNE

— On peut, répondit Pierre, s’instruire par-
tout et tout seul, pourvu qu’on ait des livres, et
tu as le moyen de t’en procurer.

— Mais il faudrait savoir quels livres, et je
comptais sur vous pour me les indiqguer.

— (e sera tres-facile quand tu m’auras fait
connaifre ce que tu sais déja et ce que tu ne sais
pas encore. Ton pere était instruit, il avait quel-
ques bons ouvrages. Il m’a souvent dit que tu
etais paresseuse et sans gout pour I'étude. Te
voyant délicate, il n’a pas insisté pour te détour-
ner des occupations de la campagne, que tu
preferais a tout.

— Kt c’est toujours comme cela, répondit Ma-
rianne. Pourvu que je sois dehors et que j’agisse
en révassant, je me sens bien. Si je réfléchis
pour tout de bon, je me sens mourir.

— Alors, mon enfant, il faut rester comme tu
es et continuer a vivre comme tu vis. Je ne vois
pas pourquoi tu voudrais chercher de nouvelles
occupations quand le mariage va t’en créer de si
serieuses.

— Si je me marie! reprit Marianne. Si je ne
me marie pas, il faudra pourtant que j’apprenne
a m’occuper pour le temps ou je ne pourrai plus
courir; mais voila le soleil couché : voulez-vous
faire votre partie, madame André?

Madame André accepta, et Pierre, que toute
espece de jeu agacait’resta au jardin, marchant
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sur la terrasse el regardant Marianne, qui jouait
avec sa mere au salon; faiblement éclairée par
une petite lampe aabat-jour vert, elle etait anssi
attentive & sa partie, aussi volontairement effa-
cée, aussi impassible que les autres jours.

— (ui sait, se disait Pierre, si ce n’est pas
une intelligence refoulée par un état nerveux
particulier? Beaucoup de jeunes gens bien doués
avortent, faute de la facult¢ physique nécessaire
au travail intellectuel. Chez les femmes, on ne
fait pas attention a ces inconsequences de I'or-
ganisation, elles prennent un aufre cours ef
arrivent a d’autres résultats. Ce n’est qu’excep-
tionnellement qu’'on leur demande de se faire
elles-mémes un état qui exige de grands efforts
d’esprit ou une ténacité soutenue a I'étude. D’ot
vient que Marianne se tourmente de devenir
une exception? Connaitrait-elle comme moi le
chagrin secret de n’avoir pas su utiliser sa
propre valeur? Ceci n’est point un mal feminin.
La femme a un autre but dans la vie. Etre
épouse et mere, ¢’est bien assez pour sa gloire
et son bonheur.

A neuf heures, Marianne embrassa madame
André, tendit la main & son parrain et sauta
adroitement sur le flanc de Suzon, qui etait
dresseea étendre ses quatre jambes pour se faire
plus petite. L’amazone et sa monture étaient si
légeres toutes deux qu’on entendit & peine sur

17.
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le sable le galop, bientdt perdu dans le silenece
de la nuif. La soirée était tiede et parfumde.
Pierre resta longtemps immobile & la barritre
de son jardin, suivant Marianne dans sa pensée,
traversant avec elle en imagination le petit bois
de hétres, la lande embaumée et le clair ruisseau
semé de roches sombres. Il croyait voir les

objets extérieurs avec les yeux de Marianne, et

se plaisait a lui attribuer de secrétes émotions
gu’'elle n’avait peut-étre pas.

Le lendemain était un samedi, jour de marché
a la Faille. Aller au marché, n’elit-on rien a
acheter ni & vendre, est une habitude de tous
les campagnards, paysans et propriétaires. (Cest
un lieu de reunion ou l'on rencontre ceux des
environs auxquels on peut avoir affaire. (Cest 13
aussi que se debitent les nouvelles et que §’é-
tablit le cours des denrées. Pierre y allait pour
lire les journaux ; une fois par semaine se mettre
au courant des affaires genérales, ¢’était assez
pour un homme qui voulait se détacher de la vie
active.

Il passait devant I’héotel du Chéne-Vert au
moment ou arrivait la patache qui dessertles di-
ligences d’alentour, lorsqu’il vit descendre de
celle de *** un beau garcon qui s’écria en venant
a lui: « Me voila! clest moi! » et qui lui sauta
au cou aveg une familiarité cordiale. Ce beau
garcon, bati en Hercule, frais comme une rose
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et habillé & la derniére mode dans son élégante
simplicité de voyageur, ¢’était Philippe Gaucher,
qui devancait son arrivée, annonceée pour le
lendemain. _

— (ui, mon tres-cher, répéta-t-il croyant, a
voir air stupéfait d’André, qu’il ne le recon-
naissait pas, ¢’est moi, Philippe...

Pierre I'interrompit.

— Je vous reconnais trés-bien, lui dit-il en
baissant la voix, mais il est inutile de crier votre
nom sur les toits ; vous venez ici pour une af-
faire qui ne réussira pas sans quelque prudence.
Apprenez, mon jeune Parisien, qu’en province
la premiere condition pour echouer, c'est de
faire connaitre ses projets. Voyons, vous allez
venir chez moi sans traverser la ville. Prenons
cette ruelle qui est dejd moitie campagne, et
dans une petite heure de marche nous serons
arrivés pour le diner.

— Une petite heure de marche avec ma va-
lise au bout du bras? dit Philippe etonne de la
proposition.

— list-ce qu’elle est lourde ? reprit Pierre en
la soulevant; eh non! ce n’est rien.

— Mais j'ai encore autre chose. J’ai touf un
attirail de peintre, car je compte faire ici quel-
ques efudes.

— Alors je vais dire & I'hétel qu'on vous en-
voie tout cela chez moi avec un homme et une
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brouette; moi, je n’ai aucune espece de voiture
a vous offrir, je me sers de mes jambes et ne
m en trouve pas plus mal.

— Je sais, parbleu, bien me servir des
miennes, un paysagiste ! et je sais aussi porter
mon atfirail sur mon dos quand il est bien ou-
tille. Vous verrez ca demain, mais pour aujour-
d’hui je prefere 'homme et la brouette.

— Attendez-moi 12, dit Pierre.

Et il entra pour donner les ordres nécessaires.
Au bout de cing minutes, il vint rejoindre son
hote, et ils se mirent en marche. La premiere
parole de Philippe étonna passablement André.

— Est-ce que vous avez beaucoup de jolies
femmes dans ce pays-ci?

— Ouvrez les yeux et vous verrez, répondit
Pierre en riant.

— J'ail'habitude de les ouvrir, reprit le jeune
peintre, ¢ est mon etat, et je viens de voir passer
une drole de petite personne, & cheval, trottant
comme une souris, le cheval, s’entend !

— Seule ? dit André subitement ému.

— Toute seule... sur un petit cheval gris de
fer a crins noirs.

Pierre feignit de ne pas comprendre de qui
il s’agissait, bien gqu’il ne piit s’y méprendre.

— Ht vous dites qu’elle est jolie ?

— Je ne I'ai pas dit, de peur de me tromper,
elle filait si vite;... mais le fait est qu’elle m’a
paru charmante.
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— Klle ne passe pas pour jolie et n’a pas la
prétention de 1'étre.

- — Yous savez done qui elle est ?

— Je crois que oul. Vous dites qu’elle est
petite ?

— [ift mince comme un fuseau, mais fres-gra-
cieuse, des cheveux trés-noirs tout frisottes, une
paleur interessante et de grands beaux yeux.

— Knfin elle vous plait ?

— Jusqu’a preésent, oui. Est-ce que, dites
done, ce serait... ?

— Oui, c’est... ¢’est la jeune personne avec
laquelle votre pere desire vous marier.

— Mademoiselle Chevreuse ? Tiens, tiens ! Je
la rencontre comme ca tout de suite! Est-ce
qu’elle sait que je viens pour...?

— Elle ne sait rien du tout, répondit Pierre
d’un ton bref, et moi, je ne vous afttendais que
demain matin.

— (’est juste. Je suis parti un jour plus tot
pour ne pas fraverser le pays pendant la nuit.
Un peinire, ca veut voir ! Et puis jetais eurieux
de m’en faire une idée, de ce pays qui est le
mien, car je suis ned la Faille, moi, tout comme
vous, mon cher; mais je n’ai gardé aueun sou-
venir de mes premieres années. Quant & la ville,
ce que je viens d’en voir m’a paru affreux, mais
la campagne environnanfe est belle, et voila
devant nous un joli petit chemin vert... avec des
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horizons bleus la-bas,... ¢’est ravissant... On
s’habitue 4 vos gros noyers tout ronds, et par
coniraste vos ormes écimes et mutilés ont une
physionomie tres-amusante. Ma foi, je me plairai
bien ici, moi, et, si ma femme le veut, j'y pas-
serai bien mes étes.

— Qui ca, votre femme ? dit André en jetant
malgre lui un regard d’irritation hautaine sur le
jeune peintre.

— Eh bien, mademoiselle Chevreuse, ou une
autre, répondit Philippe sans se troubler. Ale
voila au pays avec injonetion paternelle d’y
trouver une femme, et promesse d'une dot, si je
ne résiste pas. Je suis las de la tutelle de papa,
un brave homme, vous savez, mais qui m’en-
nuie un peu. Ses idees ne sont pas les miennes.
Il ne me tourmentera plus, il ne me reprochera

plus d’étre artiste quand j’aurai doublé mon
avoir par le mariage. Done, en avant le ma-

riage, puisque mariage et peinture sont, dans
I'esprit de papa, un seul et méme terme !

— Kt, & cause de la peinture que vous aimez, -

vous aimerez la femme, quelle qu'elle soit?

— Non, mais je serai indulgent et ne lui de-
manderai pas d’étre une merveille d’esprit et de
beauté. Quant & son caractere, il faudrait qu’il
fut bien mechant pour ne pas s’arranger du
mien. Je suis la meilleure pate d’homme qui ait
eté pétrie par le grand boulanger de l'univers,
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XIII

Marianne s’était arrélée en effet, c’est-a-dire
qu’'elle avait mis Suzon au petit pas pour parler
a Marichette, sa métayere, qu’elle venait de re-
joindre non loin de Dolmor.

La Marichette etait assise sur des sacs d’a-
voine a l'arriere d’une longue charrette & beeufs,
que conduisait avec I'aiguillon son mari a pied.
Le chemin etait trop étroit pour permettre a un
cheval et méme 2 un piéton de passer entre la
roue et la haie. Les beeufs n’allaient pas vite,
Suzon flairait I'avoine qu’on venait d’acheter
pour elle, et, reconnaissant son monde, avait
allongé son nez jusque sur les genoux de la
metayere, qui lui caressait le front tout en ren-
dant compte & sa bourgeoise des moutons gras
quelle avait vendus au boucher et des cochons
quelle avait marchandés sans en trouver de
passables & un bon prix.
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Pendant ce dialogue, Marianne, laissant Suzon
a elle-meme, la bride passée dans son bras, avait
pris I'atfitude nonchalante d’'une personne pen-
sive ou fatiguée. Tout & coup, avisant une belle
branche de chevrefeuille dans le buisson, elle
poussa Suzon avec le talon sans lui faire sentir
la bride, et etendit ses deux bras pour cueillir
la branche.

Mais au méme moment le jeune Philippe,
qui l'avait rejointe sans qu’elle le vit, laissant
André un peu en arriere, s’élanca vers le chévre-
feuille, brisa lestement la branche et I'offrit &
Marianne avec 'aisance hardie et courfoise d’un
enfant de Paris.

A la vue de ce beau garcon inconnu, au regard
plein de feu et au sourire plein de promesses,
Marianne n’hésita pas & reconnaifre le préten-
dant. Aucun autre habitant du pays n’elit eu
cette audace et cette galanterie. Elle rougit
un peu, puis se calma aussitot et lui dit avec un
faible sourire, sans accepter la branche fleurie :

— Merei, monsieur, ce n’est pas pour moi
que je la voulais; ¢’était pour mon cheval, qui
en est friand.

— Eh bien, répondit I’artiste sans se décon-
certer, je l'offre a votre cheval, qui voudra bien
ne .pas me la refuser.

Et il tendit le chévrefeuille & Suzon, qui
le prit enire ses dents sans cérémonie.
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Philippe s’était découvert en faisant le grand
salut, qui consiste a lever le chapeau tres-haut
‘ et & letenir au-dessus de la tete comme quand
biga on acclame un souverain ou un personnage po-
s pulaire. Marianne avait repris les rénes courtes
e dans sa main, elle fit un léger salut sans regar-
! der Philippe, et, poussant dans le fosse Suzon,
g | quiy entra jusqu'aux genoux, elle depassa les-

| tement et adroitement les grands moyeux de la
charrette, les grandes cornes des beeufs, et dis-
parut an galop dansle chemin tournant.

Pierre sut gré & Marianne de cette sortie bien
exécutée. Le moindre.accident elit mis d’emblée
Philippe au cceur de la situation.

— Eh bien, dit-il a Partiste en dissimu-
lant un rire ironique, vous l'avez vue a
* votre aise?
| — Charmante! répondit Philippe, la distine-
SRR tion méme, de Vesprit, de I'aplomb, de la co-
quetterie.aussi! Une vraie femme enfin! Quel
g age a-t-elle done? Mon pere dit qu’elle est plus
g agée que moi; c'était une plaisanterie, elle a
= I'air d’'une pensionnaire.

— Elle a vingt-cing ans. ;

— Pas possible ! |
e — Je vous le jure. Elle ne youdrait pas que
TR I'on cachit son age.

: — [h bien, ca m’est égal, on n’a que l’age
gt - qu’on parait avoir. Moi, barbu déja comme un

S - =
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Ture, on me donne justement I’'dge qu’on ne lui
donnerait pas; on pourra nous peindre dans le
meme cadre et ca donnera quelque chose de
trées-assorti, la Force et la Grdee, sujet classi-
que.

— Alors vous voila decidé?

— Qui, puisque me voila épris.

— Yous ne doutez pas du succes ?

— Pas du tout.

— Yous étes heureux de compter ainsi sur
vous-méme.

— Mon cher Andre, je compte sur deux cho-
ses qui sont en moi, la jeunesse et I'amour.
Ce sont deux grandes puissances: I'amour
qui se sentet se communique, la jeunesse, qui
donne la confiance de se risquer et de s’expri-
mer. Il n’y a pas de vanité a dire qu'on est jeune
et amoureux.

—~ Vous avez raison, repondit Pierre, devenu
triste et abattu. Il n’y a de vanité ridicule que
chez ceux qui ont perdu la fraicheur de P'inex-
perience et l'ingénuite du premier mouve-
ment.

Ils étaient arrivés & un endroit oa le chemin,
devenu plus large, leur avaif permis de depasser
la charrette, et ils approchaient du chalet de
Pierre André. Au loin, sur le méme chemin,
qui gagnait la hauteur, ils apercurent Marianne,
qui avait remis sa monture au pas.

[
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Philippe Gaucher eut la mauvaise fortune de
déplaire souverainement & madame André. (é-
taif pourtant un bon et honnéte garcon, le ceeur
sur la main, ’dme ouverte comme sa physiono-
mie; mais madame André rie voulait pas qu’un
homme se permit d’étre plus beau que son fils,
qui n’efait cependant pas ce qu’on appelle en
province un bel homme. Il n’avait ni larges
épaules, ni barbe noire, ni teint coloré, ni poi-
trine bombée. Il était intéressant, intelligent et
modeste ; sa figure, comme sa personne tout en-
tiere, respirait la distinction d’une nature de
choix. Aussi sa mere, qui n’avait jamais .vu le
monde et qui n’ett su définir en quoi la distine-
tion consiste, avait-elle un -critérium certain
dans ses moyens de comparaison. Elle fut cho-
queée d'une certaine vulgarité qui filtrait pour
ainsi dire a travers toutes les paroles, tous les
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gestes, toutes les attitudes de Philippe, et elle
en conclut que ses idees et ses actions étaient
les conséquences de son type. Elle ne manquait
pas de cet esprit naturel et gouailleur qui est
propre aux habitants du centre, aux femmes
particulierement. Elle le railla done finement
pendant tout le diner, samns qu’il daignat s’en
apercevoir. Il est vrai que, les devoirs de I'hos-
pitalité passant chez elle avant tout, elle lui avait
fait fort bon accueil et I'accablait de petits soins.

Philippe ayant appris que les André dinaient
le lendemain chez mademoiselle Chevreuse et
qu'on saisirart Locecasion pour le lui présenter,
trouva ses affaires plus avancées qu’il n’y eomp-
tait, et ne manqua pas de dire qu’il avait une
ctoile propice tout au beau milien du ciel.

— Laquelle est-ce?.. lui demanda malicieuse-
ment madame Andre.

— Je ne sais pas son nom, répondit-il gai-
ment, je ne connais pas Pastronomie; mais,

quand je regarde la plus grosse et la plus belle,

je suis bien sur que c¢’est la mienne. — Est-ce
que vous ne croyez pas a l'influence des etoiles,
ami Pierre?

— Si fait; j’v crois pour Napoléon et pour
vous. Siles simples mortels comme moi ont le
patronage d'un astre, le mien est si petit et si
haut perché, gque je n’ai jamais pu 'apercevoir.

Philippe avait prolongé la soirée d’une facon
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inusitée a Dolmor, sans se douter que la vieille

dame se couchait a neuf heures. Pierre, voyant
la pendule marquer onze heures, dit & son
hote :

— Yous devez étre las du voyage ; quand vous
voudrez gue je vous conduise & votre chambre,
vous me le direz.

— Je ne suis jamais las, reprit Gaucher; rien
ne me fatigue, mais ce roulement de diligence
m’est resté dans la teéte et m’endort un peu;
done, si vous voulez le permettre...

Pierre le conduisit a une petite chambre d’ami,
toute neuve et tres-fraiche, dont le peintre ou-
vrit les persiennes afin, dit-il, d’étre reveille par

la premiere aube. Il prétendait aller explorer la

campagne, afin de choisir le motif qu’il aurait a
peindre les jours suivants.

— Dormez en paix, lui dit Pierre ; je m’éveille
avec le jour et je viendrai vous chercher, si
vous voulez que je vous conduise aux plus
beaux endroits de notre vallee.

— Merci, répondit Philippe; mais franche-
ment j’aime mieux aller seul & la deécouverte.
L’artiste est géné quand il lui faut recevoir le
eontre-coup d’une  aufre appréeiation que la
sienne. |

— (’est-a-dire, pensa Pierre André, que tu
veux aller importuner de ta curiosifé¢ Marianne
jusque chez elle. J'y veillerai, mon garcon; elle
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ne t'appartient pas encore, son parrain a encore
le devoir de la proteger.

Il renira dans sa chambre, et, pour se débar-
rasser de sa mauvaise humeur, il eut envie d’é-
crire; mais il chercha en vain le carnet qu’il
avait commence la veille. Il ne le trouva pas, ef,
ne se souvenant pas bien de ce qu’il avait eerit,
il eut quelque inquietude de 'ayoir perdu durant
sa promenade. Il se rappela qu’en rentrant il
avait poseé son baton et son sac dans le salon, et
il deseendit pour voir si le carnet ne s’y trouvait
pas.

[l y rencontra sa mere, qui, elle aussi, parais-
sait agitée.

— Qu’est-ce que nous cherchons? lui dit-

elle.

— Un mauvais petit livre de poche ou j’écris
mes notes...

— Il est la, dit-elle en ouvrant un tiroir. Je
Pai trouve ce matin en rangeant, et je I'ai serré.

— S1 tu l'as lu, reprit André en mettant le
carnet dans sa poche, tu as da me eroire fou.

— Lu? Mon Dieu, non; je ne suis pas cu-
rieuse de 'écriture, que je n’ai jamais lue bien
facilement ; mais pourquoi me dis-tu que tu'peux
paraitre fou?

— Parce que... Dis-moi d’abord pourquoi tu
parais, tol, inquiete et contrariée.

— Uh! moi, je peux le dire. Je suis furieuse
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de penser que nous allons conduire ce joli eccur
a Marianne, et que, layant recu et accueilli,
nous voila foreés de le trouver charmant devant
elle. kh bien, non! Quant & moi, je ne ferai pas
ce mensonge, je le trouve ridicule et insuppor-
table, et je ne promets pas de ne pas laisser voir
ce que je pense de lui.

— Tule juges trop vite, répondit Pierre en
s'asseyant aupres de sa mere, qui s’était jetée
avec humeur sur le sofa. Ce n’est ni une béte, ni
un méchant garcon ; ses maniéres, qui onttrop
d’aplomb, j'en conviens, plairont peut-étre a
Marianne, qui sait? Marianne n’a peut-étre pas
tout le jugement que tu lui attribues, et que sur
ta parole je lul ai.attribué aussi.

— Marianne a beaucoup d’esprit, s’écria ma-

dame André, et beaucoup de raison;tu ne la

connais pas.

— (est vrai ; elle est tres-mystérieuse pour

moi.

—— (est ta fante; tu lui parles si peu et tu

profites si mal des occasions de la connaitre !

— (est un peu ma faute, mais encore plus la

tienne. Je t'assure qu’elle aime le role de sphinx,
et, moi, je n'ai pas la hardiesse de Philippe
Gaucher pour soulever le voile de.pudeur d’une
jeune fille. Elle a beau étre une enfant pour moi,
¢ est une femme, et je ne sais pas brutaliser la
réserve d’une femme.

18
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Madame André réfléchit quelques instants,

puis elle prit la main de son fils et lui dit:- = ol
. — Tu es timide, trop timide! Si tu lavais  f|
voulu, c’est toi que Marianne Eﬁt aimé, toi, tm ='
R seul qu'elle etit épousé. Py b :
B — Tu me reproches un bien vieux peahel iR S
-~ yadecelasix ans, Songe donc quiily a six'ans -~ }*
~ Jjene pouvais déja plus penser au mariage. ~ f
: - — Pourquoi ? Est-on vieux & trente-cing ans? -
— On l'est assez pour juger son avenir par Ja (AR 4
comparaison avec le passé. Quand, i trente-cing v
. ans, on n’a pas su faire fortune, on peut se dire ~ § !
e qu’on ne le saura jamais, et on doit se reticer ~ § !
des embarras et des émotions de la vie. i -
R oo Cetart, ra,zsan de plus pour fame un bon . e ¢
g - mariage. | : == R
- — Rechercher I'amour en vue d’un ban M
S Tiage, voila ce que je n’ai Jamans su fa,n‘e at&e g i
B

que je ne saurai Jamals. |
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— Uuil, oui, je comprends, je te connais. J'ai
aussi ma fierte, et j'estime la tienne: ce que jo
te reproche, c’est de n’avoir pas aimé Marianne
pour elle-meéme; elle le méritait bien, et elle et
été disposée ‘a te le rendre. Quand amour se
met de la partie, il n’y a plus ni tien ni mien
dans les convenances de fortune.

— C’est vrai, mais je n’ai pas cru que Ma-
rianne pourrait m’aimer. Si Philipre a trop de
confiance en lui-méme, moi je ne n’en ai peut-étre

pas assez. Kl puis, je 'avoue, j’avais la passion

des voyages, et jespérais pouvoir recommen-
cer. Un aufre que moi, avee un peu d’adresse et
d’eniregent, eut rencontré une ocecasion comme
celle que le hasard m’avait fournie. Je n’ai pas su
aiderle hasard. Je te’ai dit cent fois, je ne suis hon
a rien pour moi-méme. Et & présent tout est con-
somme, je suis heureux de pouvoir au moins te
donnerun peude bonheur. Ne gatons pasnotre vie
presente par d’inutiles retours sur le passé. Tu dis
que Marianne m’etit aimé... Elle sent bien que je
ne m'en suis pas apercu, et elle ne me le pardon-
nera jamais. Je m’explique maintenant la froi-
deur qu’elle me témoigne, le soin qu’elle prend
de me tenir a distance, et le vous cérémonieux
qui a remplace le bon ¢ d’autrefois. Une femme,
si froide et si douce qu’elle soit, ne pardonne
pas & un homme d’avoir été aveugle, et, & pré-
sent qu’elle va etre dévoree par les yeux effron-
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'y

tés et clairvoyants d’'un gros garcon sans scru-
pule et sans irrésolution, ¢’est & son profit qu’elle
va se venger de ma sottise. (Que la vengeance
lui soit douce, et qu’elle soit heureuse! nous
n’avons pas d’autre souhait a former. Je pretends
m’exécuter de bonne grace et approuver son
choix sans arriere-pensee.

— Tu as tort, mon Pierre. Si tu le voulais
bien, il serait temps encore ! mais tu ne le veux
pas, to ne aimes pas, ma pauyre Marianne !
¢’est un malheur pour elle. Tu 'aurais rendue
heurcuse, elle ne le sera pas avec un homme
qui lui est par trop inferieur.

— Si elle a la superiorite dont tu la gratifies,
elle s’en apercevra a temps ; elle n’a pas encore
dit oul. |

— Tu doutes qu’elle soitintelligente, voila ou
je te .trouve bete, moi, permets-moi de te le
dire! Je sais bien que je ne peux pas etre un
juge pour toi et que tu dois te dire que je ne
m’y connais pas. Je sais aussi qu’il est difficile
de juger 'esprit d’'une personne quine veut pas
montrer celui qu’elle a; mais, quand on aenvie
d’aimer quelqu’un, on cherche, et, quand on
aime, on devine. Si tu aimais... K

Pierre baisa la main de sa mere avec une €mo-
tion qu’il réprima aussitot. 11 avait failli lui dire
que, depuis quelques jours, il était en proie ala
tentation d’aimer, et que peut-étre il aimait
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deja. Il se contint. S’il avouait sa souffrance,
elle serait trop vivement partagée par sa mere,
et celle-ci le pousscrait & une lutte dans laquelle
il n’osait pas croire qu’il ptit triompher.

— Nous reparlerons de tout cela apres-
demain, lui dit-il. Voyons d’abord comment le
Gaucher prendra. Voici qu’il est tard, il faut
dormir. Ne te tourmente pas, et sois stire que
Je suis trop heureux avec toi pour beaucoup
désirer d’étre mieux.

Rentré dans sa chambre, il résolut de dé-
charger son cceur, et il ouvrit son carnet. A la
derniere page de son monologue de la veille,
il trouva une petite pensée sauvage qu’il ne se
souvint pas d’y avoir mise, mais qui le fit
rever.

— On devrait, se disait-il, faire un herbier de
souvenirs. Une fleur, une feuille, un brin de
mousse, prendraient la valeur d'une relique, si
ees cueillettes vous rappelaient un événement
de la vie inferieure, une émotion du cceur ou un
effort de la volonté. On se rappelle les dangers
ou les fatigues de certaines conquétes botani-
ques. On revoit les sites grandioses ou char-
mants qui vous ont vivement frappé ; mais ¢’est
toujours le spectacle du monde extérieur qui
est évoqué par ces vestiges; I'histoire de I’dme
jouerait bien un autre rdle...

En ece moment, Pierre entendit marcher sur
18.
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I1 était une heure du matin. La eonversation
de Pierre et de sa mere, dont nous n’avons
donné qu'un court résumeé, avait duré plus de
deux heures. Quelle fantaisie poussait 'artiste
a sortir de la maison et de l'enclos avant le
jour? Une subite indignation mordit le cceur
d’André, a I'idée que ce jeune fou, presseé -de
s’assurer une existence independante, voulait

compromettre Marianne pour arriver plus vite

et plus surement a ses fins. Il le rejoignit en
trois enjambées, comme il prenait résoltiment le
chemin de Validat.

— Ou allez-vous? lui dit-il d'un ton brusque;
etes-vous sommnambule?

— Qui, répondit Philippe plus surpris que
fiché de la surveillance de son hoéte. J'ai le
somnambulisme de 'amour, gqui va droit a son
but sans savoir par ou il faut passer; mais je

Fa ¥ ¥
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320 MARTANNE

trouverai bien tout seul le manoir ou la chau-

miere de ma jolie campagnarde. C’est par ici-

que je I'ai vue s’éloigner hier; vous m’avez dit
qu'elle demeurait tout pres du chemin, du cHté
des collines de droite. La nuif est claire, et il
fera jour dans une heure. Ne vous inquiétez pas
de moi, mon cher. Je serais désole de déranger
vos habitudes.

— La premiere ef la plus importante de mes
habitudes, répondit Pierre, est de veiller & la
securite de mes amis.

— Yous étes trop bon pour moi, vrai! J’aime
mieux aller seul, je vous I’ai dit.

— (e n’est pas de vous que je me préoccupe,
c’est de ma filleule.

— (Qui ca, votre filleule ?

— Mademoiselle Chevreuse, que vous voulez,
je crois, compromettre.

— Elle est votre filleule! Tiens, tiens! Alors
tout s’explique. Je vous prenais pour un sou-
pirant econduit et jaloux; mais, du moment
que vous étes une espece de pére, je reconnais
volre droit, et je veux bien vous dire, vous
jurer que je serais desolé de compromettre
votre Marianne. Sachez, cher ami, gue mes in-

tentions sont pures comme le ciel. Hier, ma.

charmante fiancée a refusé une fleur que je lui
offrais, disant qu’elle la wvoulait cueillir pour
son cheval, et je 'al offerte a son cheval, ¢’est-

e I S L & i
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3-dire & sa jument, qui s’appelle Suzon, vous
I’avez dit hier soir. Or, ce matin, je compte sac-
cager tous les buissons du pays et faire une
gerbe, une guirlande somptueuse de chevre-
feuille que je suspendrai a la porte de mademoi-
selle Chevreuse, avec ce modeste billet deja
écrit que j’ai dans ma poche: A mademoiselle
Suzon, son dévoué serviteur.Nous voyez quil
n’y a pas de quoi se facher, et que votre filleule
rira de 'aventure.

— Si votre ambition est de la faire rire, je
pense (ue vVOus réussirez.

— Vous espérez qu’elle rira & mes dépens?
Soit! La grande question, c’est que, sympathi-

‘que ou moqueuse, elle s’occupe de moi, et vous

m’obligerez en me tournant en ridicule. Je sau-
rai bien prendre ma revanche quand elle aura
la cervelle remplie et surexcitée par mes extra-
vagances. Je compte en faire de toute sorte,
mais de telle nature cependant que son austere
parrain n’ait pas & me rappeler au respect que
je dois & sa fille adoptive.

Pierre eut envie de lui démontrer tout de
suite que loffrande a Suzon équivalait a une
déclaration d’amour & Marianne, déclaration
qui pouvait d’autant plus faire jaser que les me-
tayers, ne sachant pas lire et voyant ce bouquet
a la porte, ne manqueraient pas de se dire que
¢’était un mai, ¢’est-2-dire un gage de fiancailles
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pour la demoiselle; mais Philippe paraissait si
déeidé qu’il fallaii ou le laisser faire ou se fAcher,
ce qui lui paraifrait souverainement ridicule et
brutalement contraire aux lois de I'hospitalité.

(K Pierre feignit donc de prendre la chose en riant
i U et le laissa s'éloigner seul en lui rappelant que ,
15 | sa mere dejeunait & neuf heures, et qu’on par-

TS | tirait vers midi pour le diner de Validat, qui
devait avoir lieu, suivant la coutume du pays,
a trois heures.

— Ne vous inquiétez pas de moi, répondit

B Philippe, et surtout ne m’attendez pas. Si je
’,{{% suis trop loin pour rentrer & 'heure de votre
| 2 déjeuner, je trouverai du pain et du lait n’im-
T i porte ou, Sachez bien que nulle part un paysa-

e giste n’est embarrassé de rien. J’ai fait d’autres
| explorations que celle de votre Suisse microsco-

5 pigque, mon cher! |

o vl Pierre feignit de rentrer et prit & travers
B & champs pour se rapprocher de Validat. 1l voulait
G, surveiller celui qu’il appelait en lui-méme avec
5 ' un depit dédaigneux son jeune homme,

L Il eut un fou rire de contentement lorsqu’au
bout d'un quart d’heure il apercut de loin Phi-
5 lippe s’arréter en face du chemin creux qui des-
cend vers Validat, puis continuer A monter sur
{ ;. le chemin decouvert pour se diriger vers le cas-
o  tel de Mortsang. Philippe, en contemplant les
E | toits de tuiles moussues de la métairie de Vali-

e T S Sy, T S
i | » -




MARTANNE & Sy
~ dat, tapie sous les gros noyers et ne présentant
B ni un pavillon ni une tanréﬂegg n’avait pas voulu
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Pierre, résolu quand méme a faire honne  §
Bt garde autour de Marianne, rentra pour prendre |

~ son béiton et son sac de promenade, accessoires

R qui motivaient ses excursions habituelles et
e sans lesquels on-se fut étonné de le voir marcher |

e comme au hasard dans la campagne. Dans le
~ pays,onn’a gubre le droit d’errer sans but dé-
e terminé, on passerait pour fou; mais si on a
air de chercher ou de recueilliv quelque chose,
on ne passe que pour savant, ce qui est moins
grave, a moins qu’il ne se méle & cette réputaa
tion quelque accusation de sorcellerie, .
Pierre avait assez de notions d’a 1‘1131111;111’3':_' _.
A - pour rester pratique en apparence. On supposait 4
d’ailleurs, & le voir si curieux des ruines, des
st plantes et des rochers, qu’il était charge gaaa‘r*fb—

gouvernement de faire la statistique du pays.
-Iamms le paysan du centre ne suppa%qu Hn 3
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particulier se livre & ces recherches pour son
propre plaisir ou pour sa propre instruction.

Le soleil était levée quand Pierre André se
trouva dans le bois de hétres qui garnissait le
ravin au-dessus de Validat. De 13, eaché dans les
taillis, il pouvait explorer du regard et la mé-
tairie et les chemins environnants. Il vit qu’on
s’agifait beaucoup dans la métairie, probable-
ment pour le diner que préparait Marianne, ef,
vers cing heures, il vit Marianne elle-méme don-
nant des ordres, allant et venant dans la cour.
Puis on Iui amena Suzon, qu’elle monta et diri-
gea vers l'endroit du bois ou eoule le ruisseaun.

Pierre descendit rapidement la colline et se
trouva en meéme temps qu’elle au petit gué.

— Ou vas-tu si matin? lui dit-il d’un ton d’au-
torité dont elle fut surprise.

— Cela vous intéresse, mon parrain? Je vais
chercher du beurre & la ferme de Mortsang.
Nous en manquons pour votre diner, et moi, je
pretends que rien ne vous manque chez moi.

— Envoie quelqu’'un, Marianne, et ne va pas
a Mortsang; ne va nulle part, je te prie, ne
cours pas la campagne aujourd’hui. Reste chez
tol & nous attendre ; demain, tu sauras si tu dois
inferrompre ou continuer tes courses solitaires.

— Je ne comprends pas.

— Ou tu ne veux pas comprendre. Eh bien,

sache que Philippe Gauchcer a quitté Dolmor au
19
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milien de la nuit pour fapporter un bouquet.

Seulement il s’est trompé et il ’a porté & Mort-

sang ou ailleurs ; mais, si tu vas par 13, tu ris-

ques de le rencontrer.
— Eh bien, quand je le rencontrerais?

— (Yest comme tu voudras. Je -t’ai avertie,

§’il te plait de courir aprés lui...

— Personne ne peut supposer que je sois si

preasee de le voir.
— Il le supposera, lui! - :

— Il est done fat & Pexces?
— Je ne dis pas cela, c’est & toi de le juger;

mais il a beaucoup d’assurance, et cela, tu dois

déja le savoir.

— Oui, il a de J'assurance, mais entre I'assu-
rance et la sottise il y a de la marge. Parlezzmoi

de lui, mon parrain, puisque nous voila seuls.

Je renonce & faire mes commissions moi-méme -

aujourd’hui, du moment que vous me désap-

prouvez. Je vais rentrer en disant que Suzon a

‘boite et que je ne veux pas la faire marcher.
Mais causons un peu, puisque nous nous ren-
controns s1 a propos. e

— Je ne te Ien-cnntre pas. Je te g-uattais.

— Moi? vraiment?

— Qui, toi. Je te dois cﬂnseﬂ ot prol;ectmn

jusqu’au moment ot tu me diras: « Je connais 'f‘;

ce jeune homme et il me convient. » Ce moment-
la arrivera peut-étre ce soir ou demain matin.
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Je ne pense pas que ma tutelle soit de longue
durée au frain dont Philippe veut mener les
choses.

— Yous croyez que je le connaitrai ce soir
ou demain ? Vous me supposez une intelligence
que je n’ai pas.

— Ma chere, tu as une prétention i la hétise
qui est une pure coquetterie.

— Ah | fit Marianne, qui écoutait et examinait
Pierre avec une curiosité plus marquée que de

-coutume. Dites toujours, mon parrain ! Expli-

quez-moi & moi-méme, je ne demande qu’a me
connaitre. Je fais, dites-vous, semblant d’étre
béte, et je ne le suis pas?

Pierre fut embarrassé d’une question si di-
recte, ef qu’il n’avait pas prévue.

— Je ne suis pas venu pour te disséquer,
répondit-il. Mon titre de parrain ne m’autorise
qua te préserver des insultes du dehors. (Vest
de M. Philippe que tu désires que je te parle, tu
te montres tres-curieuse de ce qui le concerne,
toi si indifférente & toute autre chose. Eh bien,
je mai rien & te dire de lui, sinon qu’il st en-
treprenant, et résolu a te plaire par tous les
moyens (ui seront en son pouvoir.

— Il veut me plaire? C’est donec que je lui
plais?

— 11 le dit.

— Mais il ne le pense pas?
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— Je n’en sais rien; je ne veux pas supposer
qu'il ne te recherche pas pour toi-meéme.

— (Qu’est-ce qu’il vous a dit de moi? Il ne me

connait pas! Il ne peut pas me trouver jolie.

— Il te trouve jolie. |

— Il ne peut pas le penser, n'est-ce pas, mon
parrain? Dites, je vous en prie. 1 '

En questionnant ainsi André, Marianne avait
pris une physionomie animeée, resolue et crain-
tive tour A tour: elle avait rougi, son regard
s’6tait rempli d’éclairs fugitifs. C’était une veri-
table transformation. Pierre en fut vivement
frappe.

— Tu Paimes déja, répondit-il, car te voila
jolie, et c’est lui qui t’apporte la beaute que tu
n’avais pas!

— 8’il m’apporte la beauteé, dit Marianne, qui
devint tout a fait vermeille de plaisir, c’est deja
un beau cadeau qu’il me fait et dont je dois lul
savoir gré! Je me suis toujours jugee laide, et
personne ne m’a encore détrompee.

— Tu n’as jamais été laide, et je ne sache pas
I’avoir jamais dit...

— 0Oh! vous, reprit-elle vivement, vous ne -

m’avez jamais regardée, vous n'avez jamais su
quelle figure je pouvais avoir!

— Yoila encore de la eoquetterie, Marianne.

Jo t’ai toujours regardée... avec intéret.
— Qui, comme un médecin regarde un ma-
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lade; vous pensiez que je ne vivrais pas. A
présent que vous me voyez bien vivante, vous
n'avez plus besoin de vous inquiéter de moi.

— Tu vois bien pourtant que je ne me suis
pas couch¢ cette nuit par inquiétude.

— Mais quelle inquiétude? Voyons! Quel
danger puis-je courir avee M. Philippe Gaucher?
N’est-il pas un honnéte homme? A son age,
on n'est pas corrompu, et d’ailleurs je ne suis
pas une enfant pour ne pas savoir me préserver
des belles paroles d'un jeune homme.

— Il n’ya en effet quele danger de faire jaser
sur ton compte avant que tu sois décidée a lais-
ser dire,... toi qui crains tant les propos, jusqu’a
ne pas me permettre de te voir chez toi!

— Oh! vous, mon parrain, ce serait plus
grave. On sait bien que vous ne m’épouseriez
pas; vous n’¢tes pas dans le méme cas qu'un
jeune homme qui veut s’établir.

— Que dis-tu 1a? c’est absurde. Je ne t’épou-
serais pas, si j'avais eu le malheur de te com- .
promettre?

— bi fait! vous m’épouscricz par point d’hon-
neur, et je ne voudrais ni vous mettre dans un
pareil embarras, niétre forcée d’accepter le ma-
riage comme une réparation.

Toutes les paroles: de Marianne troublaient
profondément André. Ils s’étaient arrétés, elle
dans I'eau ou Suzon avait voulu boire, lui,
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appuyé confre un bloc de gres. Le ruisseau
coulait transparent sur le sable qu’il semblait.
4 peine mouiller, Les arbres, épais et revétus

de leurs feuilles nouvelles. enveloppaient les
objets d’'une teinte de vert doux ou se melait
le rose du soleil levant.

— Marianne, dit André devenu tout pensii,
tu es vraiment tres-jolie ce matin, et le jeune
damoiseau qui s’est avisé de découvrir le premier
ta beauté doit avoir un profond mepris pour
moi, qui lui ai parlé de toi avee la modestie
qu'un pere doit avoir quand on lui vante safille.
11 te le dira certainement...

— Eh bien, que faudra-t-il croire?

— Il faudra eroire gquun hemme dans ma

position ne devait pas te regarder avec les
yeux d'un prétendant, et qu’iln’est pas ridicule

parce qu’'il serend justice. Tu sembles me re-

procher d’avoir éte aveugle pardédain ou par
indifférence. Ne peux-tu pas supposer que je
I’ai ét¢ par honnéteté de cceur et par respect?

— Merci;, mon parrain, repondit Marianne
ayee un sourire radieux, vous ne m’avez jamais
hlessée par votre indifférence. Il m’importe peu
d’étre trouvee belle, pourva quon m'aime, et
je suis bien stre que vous avez toujours eu de
I’amitié pour moi. Si M. Gaucher n'est pas un
bon parti pour moi, vous me le direz, et je ne
ferai que ee qui vous plaira.
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— Attendons & ce soir, Marianne ; s’il te plait, -

a toi, toul serachangé, et tu ne me demanderas
plus conseil.

— I pourrait me plaire et vous déplaire...
Eh bien, s’il me plait, tant pis, je ne vous éeou-
teral pas moins.

— Tu te moques, mon enfant; s’il te convient,
il faudra bien qu’il m’agrée. |

Marianne changea de visage et redevint tout
a coup la froide petite personne que Pierre con-

naissait. I1 semblait que la résignation de son

parrain I'etit blessée, et que, lasse de vouloir
provoquer en lui un elan de cceur, elle renoncét
de nouveau, et cette fois pour toujours, a éfre
aimee de lui. 4

— Puisque vous me laissez si parfaitement

libre d’esprit, lui dit-elle, je ne vais plus songer

qua m’interroger moi-méme. A tantdét, mon
parrain.

Et elle allait retourner sur ses pas, lorsque
Pierre, emporté par un mouvement violent,
saisit la bride de Suzon en s’écriant :

— Attends, Marianne, tu ne peux pas me
quitter sur cette parole glacée !

— Kb bien, parrain, dit Marianne radoucie,
quelle parole dois-je vous dire?

— Une parole d’affection et de confiance.

— Ne vous l’ai-je pas dite en vous promettant
de ne pas me marier contre votre gre?
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= Kt tu ne cﬂmprauds pas que _'|e ne peux
pas accepter ta soumission comme un sacrifice ?

— (e ne sera peut-étre pas un sacrifice, ¢ qu
sadt ?

— (ui sait? 0111 voﬂﬁl tu n’en sais I‘IBD
encore ! 3.7 ¢

Et Plei're, intimidé et décourage au mo-
ment ou il ett dua laisser déborder son emotion,
1lAcha la bride de Suzon et baissa la téte, mais
pas assez vite pﬂur cacher & Marlanue deux

larmes qui étaient venues au ‘bord de ses pau-
pieres.

——

Fe

-_'-'.__.

ik

"T.l-"'; hl!f_lﬂ:.

.-‘

™ T

I Wr
B o L
i %1
] - 1
[ ] T
ier H b
s b
L BTy .

ot

=
§

Ko MR ol




_h_:- ‘;_'.:_ Ej_:':. -L.#:"L ‘:I—\.'_E,_E-.I-l‘:-‘-}—l- i ll—_ :=|;J-"__|'u:.'¢:-'.! !‘-IFT:_-.-'_E ':'. G

TRt g e )

- I.- |..h".1l-

. b
A

XVIII

— Bnfin! se dit Marianne en reprenant au
pas le chemin de sa demeure, il me semble que
“je vois clair a présent. J'ai bien cru (qu’il ne
m’aimerait jamais ! Ne P'at-il pas pense et écrit,
que le mariage etait un tombeau, et que jamais

(il ne se contenterait d’un honheur paisible et
str? Pourtant il a du chagrin en me voyant

- hésiter; quel singulier caractere et comme il

dﬂu’re de tﬂut'
Mmanna rentra et s enferma dans sa cham-

bre, en proie a une agitation quelle n’avait

jamais éprnuvae Llle était trés-sineere vis-a-vis
'j'd’elle-—mémeu elle reconnut que sa rencontre
- avee Phlllppﬂ l'avait un peu troublée et qu’ en
| 'se laissant alleral’ instinet, elle pouvait ressentir
quelque IllEllSlI‘ A se voir appremer par cet in-

b connu
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334 MARIANNE

— Ces gens décidés ne se font-ils pas con-
naifre tout de suite, pensait-elle, et ne faut-il
pas leur savoir gré de vous épargner les tour-
ments de I'hesitation? Pierre a du respect pour
moi, cest flatteur et c’est bon; mais n’en a-t-l
pas trop ? Veut-il done que je fasse les avances?
est-ce quil n’est pas dans l'ordre des choses
que 'homme ait 'initiative ?

Marianne se sentait poussée et comme récla-
mee par un penchant trés-logique et treés-vrai,
celui qui porte le sexe faible & estimer avant
tout, dans le sexe fort, les réselutions qui carac-
térisent la wirilité. Elle avait tressailli d’aise
lorsque Pierre avait saisi avec autorité la bride de
son cheval pour la retenir ; mais Philippe n’etit
pas liché prise, elle le sentait bien et Pierre
n'avait eu qu’'une velléité de courage. Pourtant
ces deux larmes qu’il n’avait pu retenir,... Phi-
lippe ne les eut pas versées.

— Peut-étre que sa timidité estla conséquence
forcée de la mienne, se dit encore Marianne.
Jamais je n’ai su dire un mot, ni méme avoir
un regard pour lui faire deviner que je voudrais
son amour. Je suis trop fiere, il me eroit in-
différente ou stupide. Est-ce qu’il m’aimerait
franchement si j’étais coquette et un peu hardie ?
(Qui sait?

Pierre reprenait de son coté le chemin de
Dolmor sans songer davantage a surveiller' Phi-
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MARIANNE + 335

lippe ; ses larmes coulaient lentement et sans
qu’il s’en apereut.

—Ma destinée s’accomplit, se disait-il; voila
que, pour couronner l'histoire de mes aberra-
tions, jaime encore une fois I'impossible. Tant
que Marianne a éte libre et m’a paru indifférente,
je n’ai pas songé a elle. Le jour ou un rival,
qui a toutes les chances eontre moi, se présente,
je me sens jaloux et désespéré. Je suis vraiment
fou, et avee cela idiot, ear ¢’est au moment ot

je devrais parler que je sens plus que jamaisg

que demander Famour m’est impossible.

Il trouva sa mere leveée et preparant le déjeu-
ner. Il aimait mienx se plaindre de Marianne
que de n’en pas parler. Il raconta 'entrevue et
ajouta:

— Marianne est coquette, je t'assure, et
cruellement railleuse. Elle voulaif m’amener &
lui dire que jétais amoureux d’elle; elle avait
besoin de ce triomphe avant de se venger. (e
soir ou demain elle etit ri de ma sottise avec son
futur conjoint,

Madame André essaya en vain de le dissuader.
Elle s’avanca meme jusqu’a jurer que la petite
voisine n’avait jamais aimé que Iui, et que ¢’était
Ini, lui seul qu'elle attendait depuis cing ou six
ans; mais, comme elle ne pouvait affirmer
qu'elle en ett acquis la preuve dans les confi-
dences de Marianne, Pierre repoussa ’espérance

I
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336 MARIANNE

comme un leurre des plus dangereux. Il ne
voulut pas avouer que son coeur s’était pris, et
sa mere impatientée finit par lui dire:

— Eh bien, prenons-en notre parti, ef, si ce
mariage nous chagrine ou nous contrarie, di-
sons-nous que nous n’avons pas voulu 'empé-
cher! _

Philippe arriva & I’heure du déjeuner ety fit
honneur. Il raconta ensuite & Pierre qu’il avait
fait beaucoup de pas inutiles pour trouver Va-
lidat, qu’il avait failli déposer sa couronne de
chevrefeuille & la porte de Mortsang, mais qu’il
s’etait informé & temps-du nom delalocalité et de
celui des propriétaires du manoir, qu’il avait été
encore plus loin et n’avait trouvé qu'un désert
de landes marécageuses, qu’enfin il était revenu
sur ses pas et s’é¢tait approché, vers les huit
heures du matin, d’'une métairie fort laide qu’il
allait encore quitter sans s’y arréter, lorsqu’il
avait vu dans un pré un petit cheval au vert. Il
avait reconnu ce petit animal pour mademoiselle
Suzon. Il avait pénétré dans le pré atravers les
épines et, apres avoirpasséla couronne autour du
cou de la maigre jument, il revenait triomphant,
jugeant son enti*eprise réussie et sa nuit bien
employée. |

Pierre lui répondit & peine, et, pour se dé-
barrasser de lui, il lui conseilla d’aller se jeter
sur son lit, vu que le manque de sommeil pou-
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vait paralyser ses moyens de séduction. Philippe
jura qu’il était homme & passer trois nuits sans
dormir et sans qu’ily par(it ; ce qui ne 'empécha
pas d’aller s’étendre incognito sur la mousse,
dans le creux des roches, et d’y savourer les
douceurs du repos jusque vers midi.

A midi sonnant, la patache et la jument du
domaine de Validat se trouverent & la porte de
Dolmor. Madame André avait mis sa robe de soie
puce encore fraiche, bien qu’elle ett dix ans de
service. Philippe endossa un habit noir de la
meilleure coupe et mit une cravate eblouissante.
André ne changea rien a son costume des di-
manches. Madame André monta dans la patache,
que I’époux de Marichette se disposait a mener
au pas en marchant & ¢6té de la jument. Philippe,
assis a cOté de madame André, prétendit con-
duire, mais il ne réussit jamais a prendre le trot,
allure inusitée pour une jument pouliniere du
pays.

André avait pris les devants & pied. Il arriva
le premier & Validat, mais il attendit pour se
présenter que la patache I'etit rejoint. Le lourd
véhicule, trouvant la barriere ouverte, fit son
entrée majestueuse et lente, et s’arréta entre la
porte du logis etletas de fumier. Philippe trouva
son futur manoir un peu trop rustique et se
promit de changer fout ca, pour peu qu’il y eut
des bAtiments convenables. Malheureusement il




hétasl au E&U.Il d@ lg ahambra dfes métaym:‘s les
y fit entrer, ni plus nimoins que s’ils eussent été
de simples paysans. Marianne avait pourtant
son petit sanctuaire trés-coquet de l'autre cHté
de la cloison ; mais elle n’était pas disposée en-
core Ay aimettre un étranger, et Pierre lui sut
gré de ne pasen accorder l’entrea si ﬂta a son
nouvel hote. |

Marianne, aprés avoir ambr&ssé madame An-
dré, tendu la main A son parrain et salué sans
timidité le eonvive qu’on lui présentait, emmena
‘madame André dans sa chambre afin qu’'elle se
- débarrassat de son chéle et de son voile noir, En
cetemps-la, leshourgeoises pauvres ne p@rtalenb
guere de chapeaux ; elles sortaient avee un voile
sur leur bonnet de linge blanc.
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Pierre s’amusait intérieurement de la déeon-

~ venue de Philippe, que celui-ci dissimulait de

~ son mieux sous un air enjoué. Il ne se doutait

pas de la simplicité, je dirai méme de la rusticité

des habitudes de nos .prnpm__ta;res campagnards
~en ce pays et & cette époque. Marianne n’avait

B ~ rien changé d’apparent & ses habitudes d’en-

fance. Longtemps elle n’avaif pas eu d’autre sa-
lon que cefte grande pitee & solives enfumées

- d@ou pendaient des grappes d’oignons dorés, et

-au centre de laquelle, en guise de lustre, seba-
lancait la cage a claire-voie ot 'on met les fro-

Iﬁﬂgﬂﬁ Les paysans sont trés-propresdans cette

‘région. Siles poules et les canards pénetrent &

tout moment dans l'intérieur, la ménagtre, ar-
- mée du balai, est incessamment sur pied pour

16'3" chasser et faire disparaitre les traces de leur
 passage. Leslits et tous If'ea'v meubles sont frottés
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340 MARIANNE

et luisants, la wvaisselle brille de netteté sur le
dressoir; mais ces grands lits de serge jaune,
fanés jusqu’a avoir pris la teinte feuille morte,
la noire cheminée a crémaillere encombrée de
pots, de chals et d’enfants, le dallage inegal et
crevasse, la petitesse de I'unique fenétre, I'écra-
sement d’'un plafond garni de provisions et
d’ustensiles qu’il faut éviter en marchant, tout
cela n’offrait pas au jeune Parisien I'idée d'un
bien-étre suffisant, et il ne pouvait meme pas
réver un atelier de peinture dans ce local sans
lumiere et sans élévation.

Comme il y avait de la finesse sous sa pétu-
lance, il se garda bien de dire a Andre un mot
qui exprimat son déplaisir. Il se contenta de de-
mander si ¢’etait 1a qu’on allait diner.

— Je le préesume, répondit Pierre. Mademoi-
selle Chevreuse a bien quelque part un petit
appartement ; mais, depuis qu’elle I’a fait arran-
ger, je n’y suis pas enftre, et jignore si elle a
une salle & manger. Je crois qu’elle vit sur un
pied d’égalité complete avec ses meétayers et
qu’elle prend ses repas avec eux.

— Alors nous allons manger avee tout le per-
sonnel de la ferme? Eh bien, ¢’est charmant!
. el voila ce que j'appelle la vraie vie de campagne.

En ce moment, la Marichette vint dire &
Pierre que, si ces messieurs souhaitaient faire
un tour de jardin, ils y trouveraient de quoi
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MARIANNE 341

g’asseoir, et que la demoiselle y était sans doute
déja avec madame Andre.

— Le jardin est derriere la maison, ajouta-
t-elle ; mais, sivous voulez passer par le logis a
la demoiselle, vous n’aurez pas & faire le tour
des batiments.

__ Nous aimons mieux faire le tour, répondit
Pierre, qui était pourtant trés-curieux de pene-
trer chez Marianne, mais qui ne se souciait pas de
montrer le chemin & son compagnon. Ils passe-
rent derriere la métairie et entrérent dans le
jardin de Marianne, ou ils trouverent la table
dressée et le couvert mis dans le petit parterre
abrité qui s’étendait devant I'appartement. La
porte vitrée était ouverte toute grande, et, sans
entrer, car il n’y avait personne, ils yvirent un
petit salon en vieille boiserie, peinte en blane
et vernie a neuf.

Le meuble Lounis XV était assorti a la boiserie.
La glace, enguirlandée de ces jolis festons de bois
découpé qu'on imite tant bien que mal aujour-
d’hui, avait 4 cette époque quelque chose de tres-
suranné, car la mode, surtout en province, les
proscrivait absolument. Ge n'en était pas moins
coquet et charmant, ces guirlandes d’un blanc
poli pendant jusque sur la glace transparente,
que des gerbes véritables placées devant ne
laissaient voir que comme un point brillant ou-
vrant sur l'espace.
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., Pierre, avec un effort de mémoire, Teconnut
e ceite piéce et ce- mobilier que, du temps du
pere Chevreuse, il avait vus sales, écornés, ve
sentant la géne ou ’apathie. Mamanne: avait en -+ 55
le bon gott d’apprécier ces vestiges de I'autre -~
siecle et de les faire restaurer. Le pavé etait pe~ - S
couvert d'un tapis & teintes douces. Aucun objet
sur les boiseries, mais partout des fleurs splen-
dides s’élevant en buissons, presque en arbres,
surles encoignures et sur la console q_ﬁiffaisait- |
face & la cheminée. ;

— Voila qui est exquis! s’écria Phﬂlppe. Ja
'savais bien qu’elle était artiste!

- 1
) — Comment le saviez-vous? lui dit Pwrre, e
qui au fond était plus surpris que lui.- ]

— Mon cher, ca se voit dans la femme, au 45

SR premier aspect, sans pouvoir se définir. Ma-
f . rianneale type duchesse ! S
s — Qu’est-ce que le type duchesse?Je ne suis |
pas comme vous, je n’ai pas heaucoup va le w3
monde. i

 — Est-ce pour ca que vous éfes auj. wrd"hm, o
d’'une humeur massacrante? dit Phlhppe en .
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- - L’apparition de Marianne et de madame André
- mitfin 3 ce diﬁl&gua. Elles passaient dans le
|  jardin, et on s’empressa de les y rejoindre.
; - Pierre déclara & sa filleule qu’ayant été exclu si
: ; : longtemps de son S&ﬂﬂtuﬂlrﬁ.t il ne le connais-
| sait plus et voulait voir les changements qu’elle
b .y avait faits.. ' ;
.:,; - — YVous n’en trouverez aucun, répondit-elle;
- mon pére aimait son jardin, il Pavait planté lui-
|  méme; je n’ai rien voulu détruire, et puis les
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; : ~ metayers ont droit & leur part de legumas Le
|  temps s’est chargé de faire mourir beaucoup
| darbres, et la gelée a emporté beaucoup d’ar-

bustes. Il en a poussé de plus rustiques, et le
~ fond de 'enclos, au bout du verger, dont mon
| pere avait voulu faire une gepiméra, est devenu
~ touta fait sauvage.
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344 MARIANNE

— Je veux voir ca, dit Pierre, je me souviens
que c’etait tres-mouille, et j’avais prédit a ton
pere que ses arbres d’ornement n'y réussiraient
pas.

— Allez-y seul, parrain, répondit Marianne;
¢'est un peu humide et raboteux pour madame
André.

Pierre traversa le verger et pénétra dans
I’ancienne pépiniere, qui occupait une langue
de terrain fermé de haies tres-élevées et que
traversait le ruisseau. Il y fut saisi d'une sorte
de ravissement. Marianne avait laissé la nature
faire tous les frais de ce petit parc naturel.
L’herbe y avait poussé haute et drue en cer-
faing endroits, courte et fleurie en d’autres,
selon le caprice des nombreux filets d’eau qui
se detachaient du ruisseau pour y rentrer apres
de paresseux détours dans les déchirures du
sol. Ce sol, léger, noir et mélangé de sable fin,
etait particulierement propice a la flore du pays,
et toutes les plantes rustiques s’y étaient donne
rendez-vous. Les iris foisonnaient dans l'eau
avec les nympheas blancs et jaunes. L’aubépine
et le sureau avaient pousse en arbres luxuriants.
Toutes les orchidées si variées du pays dia-
praient les gazons avec mille aufres fleurs char-
mantes, les myosotis de diver.cs especes, les
silenes decoupees, les parnassies, les jacynthes
sauvages, quelques-unes blanches, toutes ado-
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rablement parfumées. Les renflements du ter-
rain, étant plus secs, avaient garde leurs bruye-
res roses et leurs genéts rampants, que percaicnt
de leurs blanches étoiles, roses dessous, les
anémones sylvestres. |

Il n’y avait pas de sentier, tout eboulement de
sable servait de passage pour se diriger dans ce
labyrinthe, ou ne paissait jamais aucun bétail
et que Marianne seule fréquentait. Quelques
roches y servaient de siége a sa reverie, et des
touffes d’aulnes et de hétres elances y donnaient
assez d’'ombre sans étouffer la vegetation basse.

Marianne aime done la nature, se disait
Pierre, enivré d’une joie interieure ; elle la com-
prend, elle la sent commemoi! Et elle ne le dit
pas, elle n’en parle jamais, je ne m’en doutais
pas!

— KEh bien, mon parrain, lui dit-elle en parais-
sant tout & coup a ses cotés, vous voyez que je
ne suis pas une bonne jardiniére et que vous ne
changeriez pas votre nouveau jardin que vous
trouvez trop jeune, pour ce vieux marecage
abandonne.

— (e vieux marécage serait un paradis pour
moi! dais-tu qu'un botaniste y ferait un herbier
presque complet de la flore du pays? Jy ai
éprouvé plus d’une surprise, car j'y ia frouve
les especes les plus rares et qu’il m’a fallu par-
fois aller cherchew bien loin ; tiens, par exemple,
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cette élode des marais, qui est 14 sous nos
pieds. ' '

— AR! celle-la vient des pierres de Crevant,
elle a bien voulu pousser ici.

— Tu as done été quelquefois a Crevant?

— Souvent, c’est un jardin naturel trés-riche:
cest de 1a que j’ai rapporté cette jolie jacynthe
blanche.

— (e n’est pasune jacynthe, c¢’est la ményan-
the, beaucoup plus belle et plus rare.

— Je ne sais pas les noms des plantes, mon
parrain, mais je connais bien leur ficure et leur
odeur. Toutes les fois que je me proméne, je
recueille des graines, des oignons ou de jeunes
plantes, je les apporte ici, ou presque tout
reussit.

— Alors je comprends ce que je vois. Ce petit
éden est ton ouyrage ?
~ — En partie ; mais je ne me vante pas d’ae-
climater volontairement toutes ces folles herbes,,
on me tiendrait pour folle.

— Tu aurais bien pu me le dire & moi, qui ai
la méme manie.

— Oh! vous, vous étes savant, et il est natu-
rel que vous soyez. curieux de tous ces échan-
tillons. Moi qui ne sais rien, je n’ai pas
d’excuse.

Ji
{3
i

— Tu aurais besoin d’exeuse pour aimer les
1 flenrs? Ah! Marianne, c’est d’autant plus char-
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mant de ta part que tu ne sais pas tous les

secrets de leurbeauté. Situles examinais atten-
tivement... '

— Oh! pour cela, je les examine, et, sans
savoir un mot de science, je pourrals vous dire
leurs rapports et leurs différences. Elles sont si

jolies et si variées ! J’admire encore plusles belles.

fleurs étrangeres que vous avez dans votre jar-

din ; mais mon amitié n’est pas pour elles. Nos.

petites sauvages sont plus a mon gre et a ma
portee.

— Tu les regardes donc dans tes promenades ?
Je m’imaginais que tu ne voyais rien, que fu
faisais courir ta Suzon pour le plaisir de te sen-

tir emportée vite, qu'enfin tu aimais la campa-
gne pour son libre espace, et le mouvement
pour lui-méme.

— Ah! c’est certainement un grand plaisir
d’aller vite, de fendre le vent et de voler sur la
bruyere comme un lievre ; mais c’en est un plus
grand de toutf voir en allant au pas et de s’arre-
ter devant ce qui vous plait ou vous etonne.
J’aime I'un et’autre, ce que je connais et ce que
je ne connais pas. Je voudrais ne rien apprendre
et tout savoir,... ou encore mieux je voudrais
tout savoir pour 'oublier et le retrouver quand
il me plairait, car il y a un grand plaisir a vou-

loir deviner, et si je savais toujours, j en serais

privée.
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- — Veux-tu me donner le bras dit Pierre en
~s’arrachant & regret & ’oasis fleurie ol pour la
~ premibre fois Marianne avait trahile secret de

 ses réveries solitaires.

- — On ne peut pas marcher deux de frountici, A
répondit Marianne. (Cest une pmmﬁnadﬁ pour i Skt

| une personne seule, e

|}  —Seule,... tu ne le seras pas toujours! Je e

| crois que bientdt tu feras faire ici une allée. R
- — Doublons le pas, dit Marianne. Voici e
M. Gaucher qui nous cherche, je ne veux pas '
qu’il entre dans mon désert. |
Bt elle se mit a courir, adroite et légere, e
sur ceo terrainraviné qu’elle effleurait commeune
hirondelle. B
— Merei, Marianne ! lui crlalt Pierre dans son Py

- ceenr. ‘ A

 Mais Pespeéce d’ivresse ou il était plongé se

' 20
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350 MARIANNE

dissipa vite lorsqu’il vit Marianne accepter le
bras que Philippe lui offrait pour rejoindre ma-
dame Andre. Il eut voulu qu’elle trouvat un pré-
texte pour le refuser. Il est vrai qu’il n’y en
avait pas de plausible, & moins de prendre un
role de béguine.

Marianne semblait peu disposée a se poser en
prude vis-a-vis de Gaucher. Elle avait fait une
toiletie assez voyante : une robe de mousseline
de laine bouton d’or, qui donnait & sa peaubrune
un reflet tres- favorable. Au cou et aux bras, ce
ton vif était coupé et adouci par des ruches de
tulleuni tres-transparent. Rien dans ses cheveux
noIrs (u une rose jaunenuancée de rose: mais sa
chevelure épaisse etcourte était bouclée aveeplus
de soin qu’a 'ordinaire. Elle était bien chaussée,
et son pied, qu’elle cachait presque dans de
grosses bottines et méme dans de vulgaires
sabots de noyer, était une merveille de petitesse.
Gaucher T'examinait avec une curiosité hardie
qui ne semblait pas lui déplaire. Il regardait son
pied, sa main, sa taille, d’'un air de connaisseur
satisfait qui veut que 'on constate sa satisfac-
tion. Il ne se géna pas pour lui dire qu’elle avait
une robe délirante de ton, et que sa taille était
un palmier balanee par la brise.

— Ma taille un palmier? répondit gaiement
Marianne. Alors c’est un palmier nain, un
chamarops? n'esl-ce pas, mon parrain?
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— Oh! oh! savante? s’écria Philippe naive-
ment.

— Non, monsieur, pas du tout. M. Pierre a
un palmier comme cela dans une caisse, et j’ai
retenu le nom.

— Mais vous aimez lgs fleurs, car vos vases
et vos corbeilles sont des merveilles de gotit.

— (e ne sont que des fleurs de nos haies et
de nos pres. Je les aime mieux dehors que dans
mon pefit salon; mais je n’ai pas souvent le
plaisir de recevoir madame André, et, comme
les anciens offraient des victimes & leurs dieux
protecteurs, moi, je sacrifie de belles plantes
a ma bonne amie.

— Je n’y vois pas an brin de chévrefeuille,
dit Philippe, qui avait suivi Marianne dans le
salon ou se reposait madame André.

— Suzon aurait pu nous en donner un peu
du sien, répondit Marianne; mais, comme le
collier la génait, elle s’est roulée avee, et je
vous laisse & penser en quel état elle I'a mis.
Il n’en restait que 'adresse dont elle ne s’est
pas souciée, sous prétexte qu’elle ne sait pas
lire. | i

— VYous riez, monsieur André? dit Philippe
a Pierre: pourquoi? J'ai atteint mon but pour-
tant... _

— Yous aviez un but? dit Marianne.

— Sans doute, je voulais vous faire savoir
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352 MARIANNE

que javais pensé a vous des avant le jour.
Yous le savez, c’est tout ce que je demande.

— Kt qu’est-ce qui vous a pris de penser a
moi de si grand mafin?

— Yous voulez que je vous le dise?

— Puisque vous voulez que je vous le de-
mande ? |

— Puis-je vous répondre comme cela devant
témoins?

— VYous ne m’avez pas dit en secret que j’a-
vais été objet de vos pensées. Il ne faut pas
commencer tout haut un propos qu’on serait

obligé de finir tout bas, il vaut mieux ne rien
dire.

— [in d’autres termes, j’aurais mieux fait de

me taire?

— Je ne dis pas cela; je désire savoir ce que
vous pensiez de moice matin. Cest sans doute
quelque chose d’agreable, puisque vous avez
fait la cour a Suzon.

— J’ai pensé que vous étiez un type de grace
et de charme a faire tourner la téte.

— Mereci, mon bon monsieur. Yous faites la
charit¢ d’'un compliment avec une tranquillité
de souverain. Faut-il faire la réverence?

— Si vous voulez, mademoiselle Marianne.

— VYoila, monsieur Philippe, répondit-elle en
faisant une révérence académique trés-mo-
(queuse, mais pleine de gentillesse.
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Jasmins, dont les longues guirlandes descen-

dajent sur F'auvent et retombaient en franges

+ : - aufourdes convives. La table était teute hrﬂlante o

de vicilles faiences, alnrs sans grande valeur,
mais qui aujourd’ hu1 seraient fort estimées, et
~dont les couleurs gaies, se détachant sur un =~

~fond bleuditre, réjouissaient la vue. Marzanne
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parce quon n’estimait plus les ﬂm‘zgumﬂes,
Phﬂlppe
était assez artiste pour apprécier au moins
étrangeté de ces- jolis ustensiles, et il ne la1ssa
échapper aucune occasion de lauer I'ensemble

~ etles détails du service. 1 mangea de grand 4-;.
_ appétit, car Marichette, dirigée par la demoiselle,

~ était une fine cuisiniére, et les mets 1Bs plu

_"-
_'L
"':

a. Y. .':.

it remis en vue d’ anciennes verreries de Ne-
S vers que ses parents n’osaient plus faire paraitre, g5

I‘
I,ﬂt:‘
IJ

E 14
} i

- d T -’ i i

’i
£
“
,?J
"5.

I

T
)

.. :!._ _",
| ;{
Pé

,.




MARIANNE 355

simples devenaient de friands morceaux en
sortant de ses mains. Il y avait encere quel-
ques bouteilles d’excellent vin dans le celliep
du pere Chevreuse; Marianne n’y avait pas fait
de tort. En somme, elle mit & son petit diner
autant de coquetterie qu’elle en avait mis dans
Sa personne et dans ses manieres. Philippe, quine
croyait pas dutouta son personnage d’hdte inat-
tendu, jugea facilement que tout allait grand
train pour lui, et qu’il n’aurait pas de peine & se
donner pour emporter d’assaut le cceur et la dot
de la demoiselle.

Il était sinon gris, du moins un peu tendre an
desserf. Pierre, en voulant le retenir par la cri-
tique et la confradiction, ne faisait que l'exciter;
madame André, espérant le rendre ridicule, le
tagquinait ouvertement. Marianne le provoquait
a la confiance et & I’expansion avec une finesse
qui pouvait fort hien lui paraitre un encourage-
ment, si bien qu’au sortir de table, aprés mille
fusees de galanterie lonangeuse, les unes assez
bien tournees, les autres d’assez mauvais gorit,
Philippe s’empara du bras de Marianne, disant
qu'il voulait voir les grands beeufs et les gros
moufons, vu qu'un paysagiste appreciait le
“betail mieux qu'un agriculteur. ‘

— Je n’en erois rien, dit Marianne en retirant
son bras; vous avez laprétention d’apprécier tout
mieux que nous, a la eampagne comme i la
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ville, parce que vous étes artiste de profession ;
moi, je dis que le métier gate tout et que vous
ne voyez rien.

— Et, comme Philippe se récriait :

— Yous voyez trop, reprit-elle, et vous voyez
mal : vous voulez traduire des choses qui ne se
traduisent pas. Le beau est comme Dieu, il est
par lui-méme et ne gagne rien & étre vanté par
des hymnes et des cantiques. Au contraire les
paroles, les chants, les peintures, tout ce que
I'on invente pour embellir le vral ne sert qu'a
diminuer le sentiment qu’on en a, quand on le
contemple sans se préoccuper de la manicre de
I’exprimer.

— Quoi? qu’est-ce que cela? s’éeria Philippe.
Anti-artiste ? bourgeoise par systeme ? cela jure
venant de vous comme une chenille sur une
rose. |
— Ah'! je vous y prends ! repliqua vivement
Marianne, une chenille ne jure pas sur unerose,
car précisément celles qui vivent sur nos rosiers
sont fines, lisses et d'un vert printanier extre-
mement fin. Vous n’avez jamais regardé une
chenille, monsieur le peintre. Il y en a qui sont
des merveilles de beauté, et je n’en connais pas
de laides. Comment verriez-vous mes grands
beeufs, puisque vous ne pouvez meme pas voir
une si petite bete ?

— Est-ce que c’est vous, dit Philippe a4 Andre,
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vous naturaliste, qui avez persuade a votre fil-
leule que 'art tuait le sentiment de la nature ?
Je vous dirais alors que vous lui avez enseigneé
un joli paradoxe. |

— (Cela se présente en effet comme un para-
doxe dans votre discussion, répondit André, et
votre prétention n’est pas moins paradoxale que
celle de Marianne. Je crois qu’en placant mieux
la question on pourrait mieux discuter.

— Placez-la bien, mon parrain, dit Marianne.

— Eh bien, la voici comme elle m’apparait,
reprit Pierre, en s’adressant a (Gaucher. Vous
croyez que pour voir il faut savoir, et je suisde
votre avis: le naturaliste voit mieux que le
paysan ; mais 'art est autre chose que la science,
et il faut le sentir avant de savoir l'exprimer.
Voila ce que veut dire Marianne. Elle pense que
vous n’avez pas encore assez contemple et assez
aimé la nature pour la rendre. Notez que, pas
plus que moi, elle n'a vu votre peinture, et
que par conseéquent ce n’est pas votre talent
qu’elle critique. C’est votre théorie, unpeu cava-
liere dans la bouche d’un tout jeune homme.
Elle croit gqu'on ne doit pas aller de I'atelier a
la campagne , mais aller de la campagne a 'ate-~
lier, ¢’est-a-dire que 'on n’apprend pas a voir
parce que I'on est peintre, mais que l'on apprend
a élre peintre parce que l'on sait voir. N'Cst-
ce pas la ce que tu voulais dire, Marianne ?
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— Absolument, répondit-elle ; donc vous me
donnez raison ?

— Allons voir les bétes, s’écria Philippe

je vois bien qu’ici on a trop d’esprit pour

moi ! |
— Allons voir les hétes, soit, répondit Ma-
rianne. — VYous venez, mon parrain ?

Et elle ajouta tout bas :

— Je vais avec vous jusqu’aux étables, et je
reviens ici fairela partie de votre mere.

— Nous vous suivons, répondit Pierre.

Mais il ne les suivit pas. Il revint au salon

“avec madame André en lui disant :

— Laissons-les s’expliquer ensemble. Le
moment est déja venu o1 Marianne va se décider.
Elle I'a voulu, elle I'a mis en confiance. Il varé-
sumer en une seule foutes les déclarations qu’il
lui a faites pendant le diner. Si cela plait & Ma-
rianne, notre avis est fort inutile : nous n’au-
rons qu'a dire amen.

Madame André était inquiéte ; elle ne voulait
pas que Pierre abandonnat ainsi la partie. Elle
le forca d’aller rejoindre Marianne. Il lui promit
d’obéir et s’en alla tout seul au fond du petit
desert ou il avait eu, quelques heures aupara-
vant, un moment de bonheur et d’espoir. Il
Pavait déja perdu, et toute sa vie manquée par
exces de modestie lui apparaissait comme une
raillerie amere devant le triomphe subit d’un
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'&nfamt qui n’avait peut-étre pas d’autra mémte
que la foi en lui-méme.

Au bout d’'une heure de profonde tristesse, il
‘revint aupres de sa meére, qu’il retrouva causant
-ménage avec la Marichette tout en ’'aidant &
replacer dans les placards du salon les vieilles
faiences et les jolis ustensiles de verre.

— Eh bien, dit-elle en prenant le bras de
IPIBITB et emmenant au jardin, tu reviens
saul?

— Je ne sais o ils sont, Iepondlt Pierre. Je
croyais les refrouver ici. ~
~ls firent le tour de la tﬂﬂﬂ&]lﬁ de vigne, Ils
0’y étaient pas. ~

— Vous voyez bien, disait Pierre, que ce
téte-a-téte prolongé est définitif.
- — Non, c’est qu’ils sont encore a la ferme. |
- Vas-y done! i
— Je ne veux pas avoir I'air de les Eurveﬂler,

et, s ‘ils font une promenade seniimentale dans
de bois de hétres, je ne veux pas, en les cher-
_ 'chant attirer sur Marianne l’attention des gens

de la ferme.

1ls rentrérent au salon, d’ott Maﬂuhetta s etalt

. retirée, etils attendirent encore un quart d’heure.
~ Madame André était pleine de dépit et d’anxiété.
~ Pierre était muet et comme brisé.

- Enfin Marianne entra seule, un peu agitee,
quwua souriante.
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Ve Pardannezﬁmm ma bonne amic, th-elI&: 9
en embrassant madame André, je vous fals.b..la-g- v
mal les honneurs de chez moi; mais ¢’est votre
faute. Pourqum m’ avezwaus amené un héte si
entreprenant ; | : oy o
— Entreprenant? dit Pierre avec une amer—_-_
tume ironique. :
— Eh oui! Il veut qu’au ‘bout de trois heures
Je T'aime et lui promette de l’epﬂusar._ Glestun. -8
peu vite, convenez-en!
- — Ce n’est pas trap vite, s’il a reussi ﬁ te
décider.
— Je suis décidée ! dit Marianne.
— Alors, reprit Pierre navre, tu viens llﬂllﬁ-"
annoncer ton prochain mariage. Pourquoin’ st~
il pas 1a pournous dire son triomphe?
— Oh! il ale triomphe modeste; il est. Pﬂl‘tl ke
— 11 retourne seul a Dolmor? e
— Non, il retourne i Paris. a8
— Acheter les fiwrées? dit madame Andre
- qui entendait par 13, comme les gens de ﬁam-flf‘ :
pagne, les cadeaux de noces. Xk
— Tlles achétera sans doute bientdt pﬁur
une Parisienne, repﬁndlt Mﬂrmnnﬂ, car il ma
“deéclaré en avoir assez-tes—dc moiselles de mm—- t

pagne.
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M’ad’aﬂi& André se leva toute droite en s’¢- .
criant : | T s
— Ainsi tout est rempu' S | LR
- Marianne regarda Pierre, qui n’avait pu con-' - . :
tenir un cri de joie. ; : “y
— En étes-vous content, mon parram‘? dit-:.= -5
Bll% - . | S o
— Non, si tule regrettes! e
— Je ne le regrette pas. Il o avait pour lui
- que son audace, qui d’abord m’ avaitdonné bonne
'-‘ r,; - opinion de Iui. Je me disais qu'avec un homme
sl décidé je n’aurais jamais la peine d’avoir
P une volonté & moi, et je trouvais cela trés-com--
~ mode; mais, quand on ne doute de rien, il
~ faut avoir beaucoup de jugement, et au bout de |
~ trois de ses paroles j’ai vu qu’il pnuvmt AVOLL V=
du ceeur, de lesprit et de la bonté, mais pas T
~ Tombre de raison. Qu’ es’c~ce que je dewendrals, e 2 <
| 21
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302 MARIANNE

moi si nulle et si faible, avee un maitre sans
cervelle? Ce n’est pas possible, et, comme il
voulait absolument savoir mon opinion sur
son compte, je la lui ai dite tout bonnement,
comme je vous la dis.

— Raconte-nous donec comment cela s’est
passe, dit madame André. Et d’abord, ou éfiez-
vous? Est-ce dans 'étable a beeufs qu’il t’a fait
sa déclaration ?

— Non, c’est dans le pré, la, de 'autre c¢oté du
buisson. Je m’étonne que vous ne nous ayez
pas entendus, car nous nous disputions fort en
marchant. (Quant & la déclaration, elle était toute
faite 1ci, devant vous, sous l'influence du vin
muscat, et 1l n’avait pas besoin d’y revenir. Il
a parle mariage de suite ; mais, comme mon
parti était déja pris, je lui airépondu tout de
suite que je ne voulais pas me marier; de 13
la querelle. Il a le vin mauvais quand on le
contrarie. Il m’a reproché d’étre une coquette
de village et de 'avoir roué tout le temps du
diner. Il m’a meéme dit des choses assez dures
que je me suis laissé dire, je les meéritais.
J’avas eté coquette certainement, et je menti-
rais sl je ne l'avouais pas; seulement mes
coquetteries n’etaient pas pour lui, et, comme
je nc pouvais pas lui confesser mon secret, j'ai
mieux aime lui laisser penser de moi ce qu’il
voudra.
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— Bt pour qui done tes coquetteries ? dit ma-
dame Andre.

— Pour quelqu’un qui ne veut pas deviner ce
qu'on ne lui dit pas. Pour s’entendre avec ce
quelqu'un-la, il faudrait avoir I'aplomb de
M. Philippe. Jai essayé de 'avoir, et je ne de-
mandais qu’d étre excitée par ses louanges pour
avoir le courage qui m'a toujours manﬁu&;
mais le professeur est déja parti, et je me
demande s’il m’a réellement trouvée intelli-
aente et jolie, car je recommence & douter de
moi.

— Marianne, Marianne! s’écria Plerre en
tombant aux genoux de sa filleule, si tu m’as
deviné malgré ma sauvagerie, tu me la pardon-
neras, car je l'ai bien expi¢e aujourd hul !

— Jai quelque chose & me faire pardonner,
moi, aussi, répondit Marianne. J’ailu ce quil y

‘avait dans votre carnet, mon parrain, Yous

lavez laissé tomber avant hier sur 'herbe du
petit chemin pendant que vous me parliez de
M. Gaucher; je I’ai trouvé en revenant, J'ai cru
que c¢’était un album de dessins comme vous
en faites souvent dans vos promenades. Je l'al
ouvert, j’ai vu mon nom... Dame! jai lu, jai
tout lu, et, le soir, j’aireportéle livre et l'ai pose

_sans rien dire surla table de votre salon, & coté
“de votre sac. Voila mon erime. J’ai su alors que

vous doutiez de mon affeetion et que vous re-
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grettiez de n’y pouvoir compter. J'ai voulu voir
sl vous seriez jaloux du prétendant, j’ai été ai-
mable, et a présent...

— A présent! s’éeria madame André, il est
heureux, car il avait beau me le cacher, je le
devinais bien, moi, son ennui, et pourquoi M
disait tant de mal de lui-méme!

— Mais, je ne te vaux pas, Marianne, dit
Pierre avec un dernier sentiment d’épouvante;
je ne te meérite pas! tu es un etre adorable, et
je suis...

— Ne dites pas ce que vous pensez de vous,
reprit vivement Marianne; vous avez assez dit
devant moi tout ce que vous pouviez imaginer
pour me décourager de vous aimer, vous n’avez
pas reussi. (était mon idée depuis six ans. Jene
croyals pas, quand j'ai commencé a penser a
vous, que vous seriez si longtemps sans revenir.

Je vous attendais toujours, moi, avec cette pa-
tience de paysan qu’on apprend chez nous des
Ienfance; mais votre retour m’avait découragée,

car je voyais bien que vous vous défendiez
d’aimer, ef sans votre carnet j'aurais eru que

tout etait fini pour moi. Jai repris courage en
voyant que vous songiez & moi malgré vous, et

puis, ce matin,... j'al vu deux larmes dans vos
yeux. Allons, convenons-en, que nous nous ai- |
mons et qu’a présent il nous serait impossible
de vivre I'un sans l'autre, i !

il
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— Oui, impossible ! répondit Pierre André,
car jamais deux ames n’ont été aussi semblables
que les notres. Timides et concentrés tous deux,
nous avons pourtant la meéme franchise et la
meéme  droiture. Nous avons les mémes gotits
avec les mémes empéchements pour les mani-
fester en public, mais aveec le méme besoin de
nous les révéler 'un a I'autre et de les savourer
en commun. Nous adorons la nature et nous
aimons les champs ; séparés, nous les avors ai-
mes avee mélancolie, et nous allons les aimer
avec transport! mais ce qui nous a le plus man-
qué, manqué a tous deux, je t'assure, c’est l'a-
mour vrai, I'amour partage, la confiance 1llimi-
tée en un étre qui est un autre nous-meme. A
quarante ans, je t’apporte un cceur qui ne s’est
nourri que de réves et qui est vierge de cet
amour-la. Accepte-le comme ton bien, car tu
seras tout pour lui, le passé, le présent et
I’avenir.

Il faisait nuit quand Pierre et sa mere quitte-
rent Validat. Madame André voulut marcher un
peu, et puis elle monta dans la patache en les
laissant la suivre, car elle sentait qu’ils avaient
besoin de se parler seul 4 seul, et Marianne, qui
avait la voiture pour revenir chez elle, marcha
jusqu’a Dolmor au bras de son parrain, qu’elle
s’etail remise a tutoyer et a appeler Pierre.

.~ Quelle nuit! lui disait-il en regardant avec
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elle le ciel étoilé. Quel air vivifiant et quels par-

fums de plantes! Je crois que ece soir la ferre
et méme les pierres sentent bon ! Jamais je n’ai
vu des étoiles si pures, et il me semble que nous
traversons un pays de fées, qui s’est fait la au-
tour de nous, & notre insu, depuis ce matin. Ah!
sij’avais été heureux comme cela dans ma pre-
mierejeunesse, je serais devenu un grand poéte
et un grand peintre.

— Dieun merei, répondit Marianne, tu n'es rien
devenu de tout cela, car tu me trouverais frop
au-dessous de toi, mol qui ne sais rien de ces
belles ehoses; mais il me semble que, n’'étant
pas capable de dire pourquoi j'aime tant la na-
ture, je 'aime davantage.®M. Philippe me faisait
horreur aujourd’hui quand il trouvait des mots
d’une pédanterie bizarre pour qualifier tout ce
qu’il voyait. Non, il n’y a pas de mots pour dire,
etje crois que plus on dit, moins on voit. La na-
ture, vois-tu, Pierre, ¢’estcomme 'amour. ('est
13, dans le cceur, et il ne faut pas trop en par-
ler, car on rapetisse toujours ce qu’on veut dé-
erire. Moi; quand je réve, je ne sais pasce qu'il

'y a dans moi, je ne vois que ce qui est entre le
ciel et moi. Moi, d’ailleurs, je ne compte pas ; si

je pense a toi, il me semble que je suis toi et
que je n’existe plus. Bt voila pour moi le bon-
heur, la poesie, la science.

Apres que Marianne fut remontée dans sa pa-
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MARTANNE ' 367
tache et que Pierre fut rentre chez lui, il trouva
cette lettre que Philippe y avait laissée »

« Mon cher Andre,

» Je suis revenu prendre mon bagage chez
vous, et je pars en vous remerciant de votre bon
accueil. Ge n’est pas votre faute si votre jolie
voisine s’est moquee de moi, c¢’est la mienne ;
j’aurais du ouvrir les yeux davantage et m’aper-
cevoir & temps de sa preférence pour vous, pré-
férence qu’elle ne m’a point avoucée, mais qu’elle
n’a pas pu me dissimuler jusqu’aubout. Je n’au-
rais pas été amoureux d’elle pendant trois ou
(quatre heures ; mais ce sont la desamours dont
on ne meurt pas, et je reste votre amiet le sien
car elle est une charmante femme, et je vous
félicite de votre bonheur. » |

- Le lendemain, on publia les bans de Pierre
André et de Marianne Cheyreuse. ==
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