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PRËFACE

Les peintures murales de Ftc ont déjà une longue
bibliographie, car, ~e~ milieu du siècle dernier,
plusieurs auteurs leur consacraient quelques pages
qu'il convient (~e prendre encore en considération. Depuis
lors, un historien de r~4~ français a pu dire que ~os~we
capitale de cette région du Centre « reste jusqu'ici
l'ensemble de peintures qui déeorent la petite église de

rtc ».
Ceci reste vrai, quoique la décoration de FtC n'ait pas

le style grandiose de quelques unes des compositions
de Saint-Savin-sur- Gartempe (Vienne). Aussi bien
!'edt/tce ~ewe' Ftc, vers la /tK du xi~ Mec~e, n'avait

pas non plus l'ampleur de la grande église abbatiale
du Poitou. Cependant, la décoration de Ftc /M< sans
douteplus complète que celle visible aujourd'hui car une
reconstruction partielle de l'église en a enlevé une partie
dont les peintures devaient compléter le c~ce du Nouveau
T estament.



Il en est des fresques de Vic comme de celles de beau-

coup d'autres sanctuaires C< de celui de Saint-Savin
même sous l'action de l'air e< l'inf luence de l'humidité,
les tonalités changent, les surfaces s'écaillent, et sans
cesse le mal s'aggrave. C'est ainsi que la ca~edra/edu Puy
a perdu les plus intéressantes de ses peintures e< que
bien des deCO~tO?M précieuses sont menacées d'une
destruction plus ou moins complète, d'autant plus
~M€ main de l'homme s'emploie ~Me~Me/oM davantage
à les détruire qu'à les conserver.

Ce n'est pas une tâche aisée de nettoyer et de préserver

ces fresques si anciennes, dont on ne connaît pas toujours
bien les procédés d'exécution. On en a lavé parfois

avec une solution légère de formaline, qui enlevait la
moisissure e< rendait aux couleurs des tons plus t)t/s.
Mais Gerspach, il y a un quart de siècle, ne manqua
pas d'indigner que ce procédé ne devait pas être appliqué
aux fresques à la tempera (à la colle ou à FœM/), dont
les couleurs s'en vont même par le frottement d'un linge
mouillé.

On ne saurait d'ailleurs être toujours re?Me~?te avec
précision sur la nature des couleurs employées. Nous
savons bien, par la Schedula diversarum artium du
moine Théophile, que les ocres jaune e< rouge e~t€K<

en tête de la gamme dont se servaient les peintres du
Moyen Age, e< ce sont pfecMeMMK< ces couleurs qui
dominent à Vic, comme dans une grande partie des
peintures, du xn~ siècle, de Saint-Pierre-le-Potier
et du Genest, près Laval, et d'ailleurs encore. Mais il
faut toujours penser que les artistes se contentaient des

ressources locales dont ils disposaient. Et comme l'a



dit, en particulierpour Ftc, J~. Alphonse Roux en 1922,
les moines ont été généralement les ouvriers de ces décor
rations murales. Si on ne le comprenait pas d'après
l'histoire de l'art médiéval tout entier, on trouverait une
/<M-<e présomption en f aveur de cette idée, dans l'ins-
cription d'une fresque de l'église de Saint-Désiré (Allier),
contemporaine ~e celle de Ftc, où se lit un nom qui
correspond à celui du moine Amblardus de Saint-
Désiré, vivant dans le cours du xn~ stcc~e.

Ce n'était point par passe-temps que des moines
s'attachaient à une a°MM'e longue e< ardue comme celle de

la décoration d'une église. Ce n'était pas non plus pour
orner des murs nus. Mais c'était faire une <eMt~'e pie,

car les Pères de l'Eglise avaient considéré ces compo-
sitions comme un moyen d'enseignement. Dès la seconde
moitié du ive siècle, Grégoire de Nysse disait que la
peinture muette parlait sur la muraille saint Nil,
son contemporain, approuvait cette opinion, et, au
commencement du ix~ siècle, le patriarche Nicéphore,

en Orient, proclamait que « la vue mène bien mieux que
roMïe à la croyance 7~ est aisé d'imaginer le parti
qu'un prédicateur pouvait tirer de ces images qui
illustraient le texte de sa parole.

Je crois que le classement par écoles des œMM'&s

décoratives religieuses aujourd'hui conservées est bien
sujet à caution. Ainsi, il existe des pe~~Mfes dans les
églises de Montoire (Loir-et-Cher), de Poncé (Sarthe),
du Ztg'e< (Indre-et-Loire), qui sont à peu près contem-
poraines de celles de Vico Cependant, si l'on a prétendu
que la décoration de Vie, par les sujets, se rattachait
à celles de la vallée du Loir, on a été obligé d'admettre



que, par le dessin et la couleur, rœMwe est bien dif fé-

rente.
C'est qu'il ne faut pas oublier, quand on veut, avec

nos A<t6t<Md&$ de méthode stricte, classer les œMWM

par écoles, que les moines artistes, s'ils suivaient une
inspiration commune, celle des textes sacrés, avaient
leur propre tempérament e< des conceptions différentes

pour certaines scènes. Guillaume Durand, cet évêque
de Mende (mort à Rome en 1296), dont l'influence
liturgique a été grande, a écrit, dans son Rationale
divinorum ofSciorum, que les AM~otreg diverses de
l'Ancien TM<ameM< e< du Nouveau étaient figurées
selon la volonté des peintres. On s'en aperçM~ dans plus
d'une représentation, dans celle de l'Arrestation de
Jésus par exemple. Pour ne prendre qu'un léger détail,
.st nous consultons l'évangile de saint Jean (xvia, 10),

nous coyo?M que saint Pierre, qui avait une épée, en
frappa Malchus, ~etT)t<6Mr du souverain s<M~~<M<eMr,

e< lui coupa l'oreille. Mais, SMf la mosaique byzantine
de Daphni, c'est avec un simple couteau que l'apôtre
se prépare à couper l'oreille gauche de Malchus.

L'étude des mosaïques de l'Italie e< de l'Orient prouve
assez que les artistes prenaient en e//e< quelque liberté

avec les sujets qu'ils traitaient. Nous ne saurions donc

nous étonner beaucoup si les compositions varient,
bien que les sujets soient les Mêmes. Et, quand le sujet
comporte des éléments m~ce~~fM que l'artiste ne 8aurait
écarter, la scène peut encore présenter des variantes
considérables il y a des dt//ereMce~ sensiblea entre
l'Entrée à Jérusalem, représentée à Vic, et la même
scène, composée en mosaïque, à Daphni (près d'Athènes)



e< à Palerme. Mais ces compositions, éloignées les

unes des autres dans le temps e< dans l'espace, découlent
forcément d'un même texte.

Le Christ en Gloire, de F~c, m'&s< pas non plus
identique à celui de Saint-Savin mais OK y retrouve
des caractères voisins. Et encore le Saint Michel, de
FtC, n'est pas conçu comme ceux des ~MM de Montoire
et de Saint-Désiré.

L'emploi de motifs ~etK6~[6~M de décoration ne
permet pas d'ailleurs de conclure que des fresques
éloignées sont d'une même école. La grecque qui orne
un linteau à F~c est indépendante ~e celle de la même

époque qui se trouve au Petit-Q1tévilly (Seine-
jM/~6Mfe~.

N'oublions pas ~~m/~MeMCe certaine que les manus-
crim enrichis de miniatures, apportaient dans leurs
pérégrinations. Et cette importation (TMt/~MetM&s diverses

nous fait comprendre une partie des <~t~CM!~ que nous
rencontrons, quand nous voulons dater, avec une pré-
cision rigoureuse, des co?MpaM~OM~ comme celles de Vie.

Plus que ceux du xvns siècle, certains artistes du
Moyen-Age ont compris que les scènes appartenant
à des époques anciennes devaient se distinguer, par
quelques détails, de celles de la vie contemporaine.
De là peut-être certaines fec~erc~e~ d'archafsme, qu'on

ne saurait mettre en doute du moins, on a reconnu
cette préoccupation dans le manuscrit de la Légende de
saint Denis, présenté au roi Philippe le Long en 1317.

Il y a des restes d'inscriptions à Vic et il semble

qu'on devrait y trouver des éléments certains pour dater
les peintures. Mais ces légendes sont en général difficiles



à étudier de près et la question mériterait d'être reprise.
Toutefois, je pense qu'il faut placer la majeure partie
de ces peintures vers le milieu du xn~ siècle, car le

mélange des lettres capt~M et omcM~&s, qui Œppam~

en quelques p~MM, me paraît convenir à cette époque.
Aussi bien, la décoration n'est peut-étre pas F~MM-e

d'un seul moine quelques scènes révèlent un artiste
qui savait donner une vie intense à ses créations d'autres
tableaux paraissent plutôt de pâles répliques. 7~ est
possible qu'on réussisse à reconnaître, dans ce travail,
plusieurs campagnes, comme c'était souvent le cas dans
la construction des e~t/tCM religieux.

D'ailleurs, on apprendra à mieux coM~Mt~re les
peintures de Vic en suivant M. l'abbé Jacob, à qui
l'on doit tant (~e notices intéressantes sur sa région.
Son étude, méthodique et claire, apporte beaucoup de

nouveau dans l'interprétation de scènes, obscures

souvent par défaut de conservation. M. l'abbé Jacob

a rendu un véritable service à l'histoire de ~j'lf< en
consacrant cet excellent petit travail NM bel ensemble
décoratif de FtC, avant que le temps lui ait infligé le
destin que Virgile a ren f ermé dans ce vers ~e ~Enéide

Et procul in tenuem ex oculis evanuit auram.

Adrien BLA~CHET,

Membre de l'Institut.



PREMIERE PARTIE

I. L'église. II. La découverte de la fresque

III. L'auteur de la fresque

Nous traiterons ici de l'édifice primitif, du monu-
ment retouché et de la ruine.

Essayons de le reconstituer tel qu'il sortit du sol'
Intérieurement d'une longueur totale de 17 m. 65,
il se composait (voir le plan ci-joint) d'un sanctuaire,
d'un chœur et d'une nef. Le sanctuaire, en abside,
était voûté à quart de sphère. Il mesurait
3 m. 25 x 3 m. 10. Une seule fenêtre l'éclairait.
Le choeur était un rectangle de 5 m. 75 X 4 m. 90,
communiquant avec l'abside par une entrée à plein
cintre, taillée dans le mur commun. Il était éclairé

par deux étroites fenêtres, percées à gauche et à droite
de cette entrée, dans la même muraille (A H), mais
très haut. ll l'était encore par une ouverture plus
large, percée dans la muraille de droite (H M). C'est
du moins ce que l'on conclut devant les vestiges
d'embrasure qui subsistent à l'intérieur seulement.
La nef était également un rectangle. Au lieu de mesu-

HISTORIQUE

I. L'ÉGLISE

L'édifice pfMM~/



rer 11 m. 30 comme aujourd'hui, elle ne mesurait que
9 m. 25 sur 6 m. 40 de largeur. Elle communiquait
avec le chœur par une baie (SR-NO) à plein cintre,
pratiquée dans la muraille mitoyenne (Q P), et sem-
blable à celle qui fait communiquer le chœur avec
l'abside, encore qu'un peu plus étroite. Quatre fenêtres
latérales, très exiguës, et placées très haut, l'éclai-
raient deux à droite, deux à gauche. Rien ne fait

penser que, comme certains l'ont cru, au lieu de cette
nef, l'église primitive n'ait possédé qu'un narthex.

Sur son enduit primitif, aucun détail architectural
ni sai lies, ni colonnes, ni nervures, ni chapiteaux.
Seuls le cintre de ses fenêtres, et celui des deux ouver-
tures faisant communiquer, d'une part, la nef avec
le chœur, et, de l'autre, le chœur avec l'abside,
indiquent à l'archéologue une église romane, datant,
de l'extrême fin du xi~ siècle ou du commencement
du xne, ainsi que nous le préciserons plus loin. C'est
bien là, croyons-nous, le très modeste édifice, entouré
de son cimetière, couvert en tuiles, et aux murailles

encore vierges de toute peinture, que Léger, arche-
vêque de Bourges, offrit à l'Abbaye de Déols, en
mars 10991. Nous disons « Léger », et non « Audebert

car la donation faite vers 1095 semble concerner
Vic-sur-Haut-Bois

Cet édince n'a jamais été, comme certains l'ont
supposé, le sanctuaire étroit qui peut convenir seu-
lement à quelques moines assemblés sous une règle.

i. Arch. Nat., L. 887 &M, n" 6.

2. Eugène HUBERT, Recueil de Chartes intéressant l'Indre, dans la
Revue du Berry, 1899, pp. 2S4-2SS.





C'était le monument rigoureusement en rapport avec
la population rurale de la paroisse qu'il était appelé à
desservir. Au lieu de la superficie qu'il aura en 1823,
époque à laquelle la paroisse de Nohant lui sera
adjointe, le territoire de Vic-sur-Saint-Chartier était,
au xie siècle, une circonscription religieuse des plus
restreintes. Plus de sept siècles après, il ne comptera
encore que 380 âmes, chiffre donné par le recensement
du 25 juillet 1793.

Rectifions l'erreur de plus d'un archéologue, parmi
lesquels Gélis-Didot et LamMée et M. Louis Bréhier,
qui ont placé Vie en Indre-et-Loire 1 il appartient
à l'Indre et au canton de la Châtre.

Le monument retouché

Mais la petite église ne devait pas garder longtemps

son uniformité d'enduits primitifs, ni son unité si
simple de plan. Successivement vinrent en modifier
l'aspect de profondes retouches.

Retouches picturales.

Elles seules sont déjà au nombre de cinq fresque
primitive revêtement de celle-ci décoration secon-
daire, couverture de cette seconde ornementation

par au moins deux autres couches.
10 Fresque primitive.
Très peu de temps après l'édification du monument,

à une époque que nous préciserons au Chapitre I"

I. GÉLIS-DiDOT et H. LAFFILLÉE,La ~ft~Mf~ <<MOM<tM en France
du xf au xvie siècle, P., s. d. [entre 18~0 et 1860], in-fo, livre,
feuille 31, 3 p. de texte, pl. en couleurs. L. BRËHiER..Pftn~M
Romanes d'Auvergne.



de la seconde partie, un artiste se chargea de couvrir
de fresques tout le sanctuaire, tout le chœur, et
toute la grande muraille frontale de la nef, contiguë au
chœur.

Est-ce qu'il recouvrit également les trois autres
murailles de cette nef ? Comme celle-ci est de la même
époque que le chœur et le sanctuaire, encore que de
profonds travaux de réfection aient pu faire croire
qu'elle était postérieure, ce n'est pas défendre une
hypothèse improbable que de le soutenir. Mais aucune
preuve positive ne peut être apportée à l'appui.
Saint-Savin fut décoré dans sa totalité voilà tout
ce que l'on peut dire.

2" Revêtement de la fresque primitive.
Mais cette fresque, exécutée toute à la même époque,

devait disparaître toute aussi peu après. Avant la fin du
devait disparaître toute peu après. Avant la fin du
xrn~ siècle, une main inconnue en avait recouvert la
surface d'un épais badigeon. Pourquoi cette suppres-
sion ? M. Aulard, maire de Nohant-Vic, dans un
rapport au sous-préfet de la Châtre, très appuyé à
d'autres points de vue, s'éloigne de la vérité, lorsqu'il

suppose que ce sont les guerres de religion qui doivent
la prendre à leur compte. Passés maîtres en l'art de la
mutilation des chefs-d'œuvre, les représentants de
l'hérésie procédaient d'une façon autrement radicale.
Nous en savons quelque chose en Haut, et même en
Bas-Berry. Ne citons que l'incendie de l'antique
Chapelle de Vaudouan. Puis faire cette supposition,
c'est faire remonter ce badigeon simplement au
xvi~ siècle, alors qu'il va nous être facile d'établir



qu'il doit être reporté pour le moins au xrns. « La
raison de cette suppression réside dans le fait que
les fresques du xn~ siècle ne répondaient plus à la
conception artistique de l'âge suivant », a dit encore
Emmanuel Brune 1. Mais ne serait-on pas plus sûr
d'être dans le vrai en faisant intervenir les dates à
la rigueur le permettent l'influence de la croisade
anti-iconographique menée par l'école de Saint-
Bernard, dont on connaît les fameuses invectives

3" Décoration secondaire.
A peine les fresques anciennes disparues, l'édifice

revêtait une nouvelle décoration, à même l'enduit qui
les avait supprimées. Il subsiste si peu de doute à ce
sujet, que tous les archéologues qui ont visité Vie ont
signalé, la plupart avec planches à l'appui, un
fragment de cette seconde décoration, et lui ont
assigné une date d'exécution la fin du xm~ siècle.

Emmanuel Brune, dont, au cours de cette étude,

nous aurons fréquemment à consulter les travaux,
n'a pas manqué de souligner ces sujets fragmentaires,
et d'en prendre le relevé pour son rapport à la Com-
mission des Monuments historiques.

Mais Gélis-Didot et Lamilée, dans leur ouvrage
intitulé « La peinture décorative en France du xie au
xvi~ siècle », sont revenus avec une insistance parti-
culière sur ce sujet

« A Vie, écrivent-ils, il existe un fragment d'une
« décoration de la fin du xms siècle ayant recouvert

l. ~a~oft M)~t( sw ~tH<M~! de t'fghsc t~!e f/xd~dans Rapportinédit sur lesAMtoM~tedeMt~t<t/i<~dx(Indre),
dans la Revue archéologxque, hxstorxgue et scxeutx(que du Berry,
t. ni (t. XVIII de la Revue du Centre, 1896, p. 288-296).



« les fresques romanes de l'église. Nous avions négligé

« ce motif, quand nous visitâmes ce monument, et
« nous le donnons aujourd'hui tel que nous l'avons

« copié sur le relevé que M. Brune en a fait pour la
« Commission des Monuments historiques. »

Et les deux architectesreproduisent, en effet, le
précieux spécimen un chapiteau d'archivolte. Le cas
est d'ailleurs loin d'être isolé. Les fresques romanes du
temple Saint-Jean, à Poitiers, n'ont-elles pas, elles-

mêmes, été partiellement recouvertes par une déco-
ration semblable, et du même style ?1

Mais il y a plus notre attention avait été mise en
éveil par la remarque qui termine la citation que nous
venons de faire « Nous pensons que l'archivolte qu'il

« (le relevé du motif xm~ siècle de M. Brune) repré-
« sente, est incomplète ». Nous avons, de nouveau,
examiné scrupuleusement toute la région avoisinante,
celle qui enveloppe en entier la grande fenêtre de
l'abside. Et nous avons eu l'agréable surprise de
pouvoir faire les deux constatations suivantes le
point restreint que les archéologues avaient signalé
devient une zone relativement spacieuse. En plus du
chapiteau remarqué par eux, nous retrouvons, en
entier, la colonne qui le supporte. Puis nous découvrons

sur le côté droit de la fenêtre, le chapiteau et la
colonne qui leur font pendant, et au-dessus de la
dite ouverture l'archivolte soupçonnée par Gélis-

Didot et Lamilée. Enfin, au-dessous de la baie, un
sujet qu'il est imposs ble d'identifier, à cause de la

i. Livre IV, p. 47, fig. 7.



détérioration, empiète sur le haut de la draperie de la
fresque primitive.

De plus, cette fresque de seconde ornementation
n'est pas un raccord fait à la fresque primitive. On
constate aisément que la peinture du xn~ siècle existe
toujours dessous. Mais dire, même d'après ce champ
fragmentaire augmenté, quelle était l'ampleur de la
seconde ornementation, est chose difficile. Seul l'abbé
Périgaud, auteur de la découverte, aurait, peut-être,

pu le constater.

40 Couverture de la décoration secondaire.
Plus tard un nouvel enduit venait, à son tour,

recouvrir cette seconde décoration, enduit suivi d'un
et peut-être de deux autres. Puis ce sont les retouches
architecturales, toutes modifiant, à son grand détri-
ment, la fresque primitive.

Retouches architecturales.

En voici le bilan percement d'un passage pour une
chapelle latérale fermeture d'une fenêtre du chœur

établissement d'un rétable sur la fenêtre de l'abside
forage d'une baie de côté dans le sanctuaire érection
d'un clocher sur la nef.

10 Percement d'un passage pour une chapelle
latérale (IJ-KL). Une première intervention de la
pioche défonça le mur de droite du chœur, emportant
avec lui tous les enduits, donc la fresque primitive
de l'étage inférieur, et même moyen. A quelle époque ?1
Nous l'ignorons. Ce que nous savons, c'est qu'il s'agis-
sait d'établir communication avec un nouvel édifice,



une chapelle, que nous voyons, longtemps après, en
1734, aux mains de la famille Martinet, de Saint-
Août, sommée d'avoir à produireses titres de propriété.
C'est la chapelle actuelle du confessionnal, à laquelle,

en 1852, l'abbé Périgaud ajoutera l'absidiole qui sert
actuellement de petite sacristie. C'est donc à tort
qu'on a voulu voir dans cet agrandissement un simple
porche latéral comme celui de Montgivray.

20 Fermeture d'une fenêtre latérale. Mais

remarquons aussitôt que l'arc à plein cintre de l'entrée
de la nouvelle chapelle, en même temps qu'il suppri-
mait une partie de la fresque primitive du chœur,
côté épître, empiétait largement sur l'unique fenêtre
latérale de celui-ci, et n'en laissait utilisable que le
haut. D'un autre côté cette partie restante se trouvait
aveuglée par la charpente et par la toiture du nouvel
édifice adossé à la muraille. Laissée ouverte elle eût
débouché dans le grenier qui venait d'être créé. On
la mura. Or cette suppression, non seulement fit
varier l'intensité d'éclairage prévue par le peintre,
mais encore anéantit les fresques primitives de l'em-
brasure.

3° Etablissement d'un rétable (DE). Plus tard
encore un caprice trouve tout naturel d'aveugler,

en la murant également, la seule grande fenêtre
de l'église, celle de l'abside, et d'ériger, devant cette
maçonnerie, un lourd rétable en bois, de style grec,
rehaussé d'une mauvaise toile un Saint Martin, patron
de la paroM~e. Si encore la pose avait été scrupuleuse
Mais rebords de l'ouverture et peintures primitives
ont été grossièrement endommagés.



4" Forage d'une nouvelle fenêtre remplaçant celle

qui disparaît (EF). Et, comme conséquence forcée,
ouverture, à coups de pic, d'une nouvelle fenêtre,
ogivale, dans la muraille de droite de l'abside, pour
redonner latéralement la lumière que l'on venait
inconsidérément de supprimer de face. D'où anéan-
tissement d'une scène entière de la fresque primitive,
et vraisemblablement d'une des plus belles.

5° Erection d'un clocher sur la nef. Maintenant
c'est à la nef qu'on va s'attaquer, en mai 1787. On met
à exécution 53 ans après sa promulgation
comble de lenteur berrichonne l'ordonnance du
cardinal de la Rochefoucauld, du 28 septembre 1734,
enjoignant « d'avoir à établir un plancher sous les
cloches », qui, dans la nef, pendaient directement
au-dessus de la tête des fidèles. Un charpentier de la
région, répondant au nom de Jean Chatiron, met
debout six madriers, reliés par autant de traverses,
et appuie le tout à la muraille frontale, dont il endom-

mage profondément, dans le haut et à droite, les
fresques sous-jacentes (QR-OP). Puis il construit
la cage d'un clocher médian, laquelle intérieurement
reste apparente, et extérieurement écrase de ses
quatre parois « à reberdeaux » la masse du vieil
édifice. Et content de lui, il incruste, à coups de
ciseau, son nom et la date de son œuvre, sur la poutre
la plus en vue.

C'est ainsi que, méconnaissable, la vieille église

romane à fresques s'offrira à Messire Jean Yvernault,
dernier curé de Vie sous l'ancien régime.



La ruine

Puis commence l'ère de la déchéance totale, Vie
perdra la physionomie de son nom. On le « débaptisera e

pour en faire « Vic-Ia-Montagne », par opposition à
Saint-Chartier que l'on appellera « Vic-les-Eaux ».
Son église se fermera, et quand les dernières lois
persécutrices de la Révolution seront rapportées, le
Concordat ne la rouvrira pas. Pour le culte, Vie sera
attaché à Saint-Chartier. Cela durera un demi-siècle.
Mais que sera devenu, là-haut, le vieux monument ?
Une note du coutumier~nous l'apprend

« A l'extérieur, à peine un sentier étroit entre les

« ronces et les pierres éparses d'un vieux mur écroulé,

« permettait d'arriver à l'église. Des terres amoncelées

« tout autour obligeaient à descendre plusieurs degrés

x avant de pouvoir y pénétrer. A l'intérieur, quelques

« dalles jetées çà et là sur le sol verdâtre d'humidité.

« Trois monceaux de pierres occupaient la place des

« autels où l'on offrait autrefois le Saint Sacrifice. Les

« toiles pendantes, reste de trois tableaux, trois

« statues, étaient toutes les décorations qui avaient

« survécu au pillage de cette pauvre église, mise

« plusieurs fois en vente, heureusement sans succès,

« et qui avait servi de grange à blé. »

Le journal Le Pan/s, du 30 mars 1850, nous la décrit

« à ciel ouvert », et livrant librement passage aux
pluies et à la neige.

i. Ms. des archives paroissiales.



II. LA DÉCOUVERTE DE LA FRESQUE

Puis, soudain, c'est la résurrection, et c'est la
célébrité.

La restauration se résume en quatre points l'érec-
tion de la commune en succursale, la mise au jour des
peintures, le classement et les travaux de réfection.

Ce fut par ordonnance royale du 31 mars 1844, que
la commune de Vie, à laquelle avait été réunie, le
1~ janvier 1823, celle de Nohant, fut érigée en succur-
sale. Mais, un autre presbytèreétantaédiner(juinl848-
septembre 1849), ce ne fut que par ordonnance
archiépiscopale du 15 octobre de cette dernière année,
que le Cardinal Dupont nomma à la nouvelle desserte
l'un des vicaires de sa Métropole l'abbé J.-B. Péri-
gaud 1. Il importe pour l'histoire locale de l'Art, de tirer
son nom de l'oubli. Au point de vue archéologique,
ce jeune prêtre était destiné à devenir « quelqu'un »

il devait unjour attacher son nom à la restauration
de la collégiale de Palluau, et à celle de l'église de
Lignières. De plus, il était l'homme de manières
loyales et courtoises, dont le seuil savait accueillir
avec une égale aisance et le plus modeste paroissien
qui lui apportait des souvenirs relatifs à l'histoire
religieuse de sa paroisse et le plus distingué des
visiteurs, qui venait le prier de lui faire les honneurs
de son église. Enfin, il était de caractère à ne pas plus
reculer devant un chantier en effervescence, qu'à se
laisser impressionner par le bilan d'un projet de

i. H. DB CORLAY, Les Curés Concordataires de .~Mt~-CA~tff,
ch. i, n et m.



restauration formalités, recours, déplacements auprès
des administrations mairie, sous-préfecture, préfec-
ture, beaux-arts. Tout de suite il se mit à l'œuvre pour
faire de la ruine qu'il avait devant lui, un édifice digne
du ministère qu'il était appelé à remplir.

Et sa pénétration devait, sur l'heure, le mettre en
présence de la plus inattendue, comme de la plus riche
des découvertes. C'était le 6 décembre 1849. Il avait
déblayé le sanctuaire, en en retirant d'abord les
objets les plus étrangers au culte. Etil se met à desceller
de la muraille les derniers points d'attache du rétable
grec, rongé par le salpêtre, qui fermait la fenêtre
médiane de l'abside. Tout à coup son attention est
attirée par l'apparition de vestiges de peinture mis
à découvert. Il saisit le premier grattoir venu. Il se
trouve aussitôt en présence de figures absolument
intactes. C'est donc le lieu de persévérer. Il s'enferme
seul dans son église, et avant le soir il a mis aujour
une assez grande partie de la fresque, pour juger de
toute la valeur, sinon de toute l'importance de sa
découverte. L'hiver est dur dans un édifice presque à
ciel ouvert, mais l'ouvrier a de l'endurance. D'ailleurs
bientôt des concours se proposent dans la population.
Il les accepte. Les cinq couches superposées tombent en
quelques mois. Et voici la fresque primitive dans
toute l'ampleur de ses six larges panneaux.

Dès lors, l'Abbé Périgaud songe au classement, et
cherche à s'ouvrir des voies d'approche. Il compte,
non sans raison, pour amorcer sa requête auprès de
la Commission des Monuments Historiques, sur la
bienveillance du maire, M. Aulard. La situation



officielle de ce dernier le désigne pour cette démarche,
mais aussi ses goûts. Mlle Vincent écrit de lui

« Employé des Contributions à Nantes, il était venu
« se fixer à Nohant il habitait la Villa Lulle. C'était

« un amateur d'antiquités. Il avait acheté une foule
« d'objets artistiques intéressants, qu'il aimait offrir

« à la châtelaine de Nohant. Celle-ci les acceptait avec
« plaisir. Ses lettres de remerciement en font foi.

« Il devint le « cher maire », l'ami intime de toute la fa-

« mille Dudevanto. Il y a déjàen lui quelques-unsdes
atavismes qui se retrouvent dans son cousin, le futur
professeur de Sorbonne, Alphonse Aulard.

Dès le 20 décembre 1849, il établit un rapport très
circonstancié, et il l'adresse, en sextuple exemplaire,
aux autorités compétentes.

Mais le curé de Vie est également en courtoises
relations avec sa paroissienne, dont la notoriété, en ce
moment bat son plein. George Sand a déjà découvert,
derrière son zèle, la supériorité du jeune pasteur.
Le Comte de Bourbon-Lignières, dont il sera plus
tard l'ami et le conseiller, saura,

dansson article
nécrologique, souligner « ce point d'histoire ». Il
précisera l'influence qu'avait su prendre, sans rien
sacriner de ses principes, l'abbé Périgaud sur la
châtelaine de Nohant~. Il l'intéressa donc, dès la
première heure, à son œuvre. Aussi chargea-t-elle son
fils Maurice du relevé des fresques principales. Puis
elle porta elle-même ce graphiqueà l'architecte Lassus.
Elle obtint, par cette intervention, que fût supprimée

i. George Sand et le Berry, t. I", P., 1919, p. 323.
2. Semaine &<g'«'MM du ~toc~e de Bourges, i; février 1896.



la longue filière des démarches officielles. Et le
6 février 1850, le Comité des Monuments Historiques
classait l'édifice, avec promesse d'une première
subvention de 6.000 francs.

En même temps, Lassus faisait donner « vue de
haute inspection » de la restauration, à Prosper
Mérimée, qui mettait toute diligence pour que fût
confiée l'exécution des travaux à un jeune architecte
d'avenir, Regnauld-Bréon. Dès le 10 février 1850,
Regnauld-Bréon était à Vie. Il avait tôt fait de

« relever )) la fresque, de dresser un premier devis, et
d'en confier la surveillance à Anselme Guillard, agent-
voyer à la Châtre, si bien que dès le mois dejuin suivant
étaient amorcées les réparations urgentes démolition
du clocher de 1787 penchant sur la toiture réfection
totale de cette dernière dallage du chœur et de
l'abside. Puis, en 1851, c'était le projet du nouveau
clocher adjudication, pose de la première pierre,
ouverture du chantier. Le Ministre de l'Intérieur
a ouvert un crédit de 10.000 francs, celui des Beaux-
Arts, un autre de 4.000. Le 27 juillet 1851, l'adju-
dication, qui devait avoir lieu à Vie, puis à la Châtre,
se donne à Châteauroux façon élégante, pour le Préfet,
de départager le Maire et le Sous-Préfet.

Le 28 août suivant a lieu la pose de la première
pierre. Elle se fait solennellement. Le curé a à ses
côtés le maire de Vie, et la châtelaine de Nohant. Le
procès-verbal écrit sur parchemin porte les noms de
Louis-Napoléon, Président de la République, de
Madame Sand, de M. Aulard et de M. Périgaud. On
l'enferme dans une enveloppe métallique, et on le



scelle dans la maçonnerie, à l'angle de droite,
entre

la première et la deuxième assise.
Après un aussi heureux début, on devait s'attendre

à voir s'élever joyeusement, sur le plateau de Vie, le
clocher neuf qui attire aujourd'hui tous les regards
de la Vallée Noire. Il en fut autrement. Un conflit
s'éleva entre les administrations. L'un des camps,
celui du maire, voudrait au moins « avoir vue » sur des
travaux auxquels il participe financièrement. L'autre,
celui du « surveillant local » prétend faire respecter
les prérogatives des Beaux-Arts. Mérimée qui ne peut
juger que par la correspondance qui est adressée

à Paris, menace « de forcer à remettre toutes choses en
l'état ))Le chantier, témoin de ces divergences, prend
parti, et « manifeste ». Et l'on voit « se succéder à
l'écran », s'il nous est permis par anachronisme, de
parler ainsi manœuvres, dans les toitures, couvrant
des strophes de la ~farse~~Me l'Office des Morts, qui

se célèbre à l'occasion d'une sépulture maîtres-

maçons démolissant pan de pignon sur pan de pignon,

sans s'inquiéter si le mur du nouveau clocher s'élèvera

assez vite pour fermer la brèche avant l'hiver de
1852 terrassiers abandonnant pioches et pelles, et
laissant le jeune desservant assurer le déblaiement
des terres par une corvée volontaire qui se prolonge
parfois fort avant dans la nuit. Heureusement,
Regnauld-Bréon restait, à distance, le grand modé-
rateur, pour répéter au successeur d'Anselme Guillard
démissionnaire, ce qu'il écrivait à ce dernier en 1850

« Je vous serai reconnaissant de mettre auprès de ces
« messieurs toute la condescendance possible. Il est



« bien difficile que la bonne harmonie ne soit point

« troublée entre le pouvoir délibérant et le pouvoir

« exécutif. Ce qui arrive aujourd'hui à Vicq, se pré-
« sente presque partout où nous sommes appelés à

« diriger les travaux pour le compte du gouvernement.

« Unissons nos efforts pour relever de ses ruines et
« pour amener à bonne fin l'œuvre dont nous sommes
« chargés »

Grâce à cette intervention désintéressée prenait
fin un malentendu que nous signalons ici uniquement
parce qu'il groupe un volumineuxdossier aux Archives
du Palais-Royal, et dans la Revue du Berry, février-

mars 1907, et parce qu'il faillit compromettre, une
fois de plus, l'ensemble de la fresque, par l'enlè-
vement trop rapide de l'ancien clocher, comme par
l'érection trop lente du nouveau. Toujours est-il que
le 4 septembre 1853, le nouveau surveillant local,
M. Simon, architecte à la Châtre, pouvait remettre
aux autorités l'église restaurée et le nouveau cam-
panile dû entièrement aux cartons de Regnauld-
Bréon et que le lendemain le Cardinal Dupont,
à l'occasion de la confirmation, pouvait venir contem-
pler, dans son cadre rajeuni, l'œuvre picturale, à
laquelle il s'était tant intéressé, ainsi qu'en témoigne

un dossier épistolaire conservé aux Beaux-Arts.

Il ne semble pas sans intérêt ni sans utilité de
relever les travaux auxquels la fresque de Vie a donné
lieu jusqu'ici.

i. Cité par PIERRE, o~.ctt.



Rapport Périgaud. Le premier en date est le

rapport de l'abbé Périgaud, puisque la découverte

y est commentée au jour le jour. Et, encore que
d'ordre privé, cette pièce contribua, pour une large
part, à faire connaître Vie. D'abord, elle inspira
le rapport suivant, celui de M. Aulard. Elle lui dicta
même sa partie descriptive. De plus, des extraits
assez larges en ont été faits, et transmis sous forme
d'états aux diverses administrations. Aux hasards de
l'exploration du volumineux dossier des Archives du
Palais-Royal, il nous en est tombé un exemplaire sous
les yeux. Enfin l'abbé Périgaud portera un jour
son rapport rectifié au Comité d'Histoire et d'Ar-
chéologie du Diocèse de Bourges. Parmi les membres
présents, nous trouvons le sculpteur Dumoutet.
Il fallut plusieurs séances, car la controverse,
excessivement courtoise, n'en porta pas moins sur
un nombre relativement élevé de scènes difficiles, et
même impossibles alors à identifier. Le compte-
rendu 1, encore que très rapide, nous laisse deviner
l'ampleur et les échos du débat.

Rapport Aulard. On peut en discuter le style.
Dans un moment d'humeur, Mérimée l'a fait. Mais

son lyrisme, fort explicable par l'imprévu de la
découverte, ne nuit en rien à sa documentation.
L'envoi en fut fait simultanément à M. Lajonquère,
Sous-Préfet de la Châtre, à M. Chevillard, Préfet de
l'Indre, au Cardinal Dupont, au Ministrede l'Intérieur,
au Ministre des Cultes, à Prosper Mérimée, Inspecteur

i. Bull. du Comité ~'T~MtotM et ~tt-eMo~tc du dtocèse de Bourges,
j867-75, pp. 90, 93, 96-97 e! 112.



général des Monuments Historiques. De plus, il fut
reproduit par la Nouvelle Encyclopédie Théologique,
de Migne (t. II, 1851). En effet, l'article qu'y consacre
aux peintures de Vie le chanoine Bourassé, de Tours,
n'est qu'une réédition textuelle de la seconde et de la
troisième parties du rapport.

Enfin, la Revue du Berry (février 1907), en a rappelé
le texte.

Rapport Regnauld-Bréon. Ce rapport est le
premier dressé par un spécialiste officiellement délégué.
Cette valeur technique s'amplifie du fait que la dite
pièce s'accompagne de planches, dessins et relevés.
Le jeune architecte fit, à l'un des plus proches Salons
de Peinture qui suivirent son retour du Berry, une
« Exposition»de tous les graphiques, plans, aquarelles
rapportés de Vie, et cette « Exposition » fut l'une des
plus remarquées des milieux artistiques.

Rapport Dumoutet. Jules Dumoutet avait à
cette époque, son heure de célébrité. Ne lui doit-on
pas, pour deux chapelles de la Cathédrale de Bourges,
le rétable des « Misères de l'Humanité accourant au
Sacré-Cœur », et la statue de l'autel de saint Loup ?
Son travail a été établi, comme celui de Regnauld-
Bréon, sur la fresque même. Ce n'est pas un relevé de
décalque et de seconde main. Dumoutet avait connu
l'abbé Périgaud à Bourges, et il était accouru sur son
invitation. Membre du Comité de la Langue, de
l'Histoire et des Arts de France, Dumoutet l'adressa
au Ministère de l'Instruction Publique et des Cultes,
qui répondit élogieusement. Puis la Section d'Archéo-
logie décida, sur l'heure, d'en reproduire les meilleurs



graphiques, dans son bulletin, pour 1854. Et l'auteur
en fera encore la production, des années après, à cette
séance du Comité diocésain d'Histoire et d'Ar-
chéologie, que nous venons de rapporter, et au
cours de laquelle il rectifia l'opinion de l'abbé Péri-
gaud émettant l'avis que certaines fresques de Vie
avaient dû être traitées « sur fond d'or ».

Rapport Aug. de Bastard. Nous accordons un
rappel spécial à ce rapport publié dans le Bulletin
du Comité de l'Histoire de jFrctMce~.

Les rapports eurent des échos dans les grands
quotidiens. Le Pays du 30 mars 1850 consacre à Vie

un article reproduit par la Revue du Berry de février
1907.

Une lettre conservée aux Archives du Palais-Royal,

nous apprend que M. Aulard avait sollicité en haut
lieu la Légion d'honneur pour l'abbé Périgaud. Le
Ministre de l'Intérieur et des Cultes avait répondu

en adressant au curé de Vie un pli fort élogieux, que
nous reproduirons bientôt. C'est ce pli que L'era
souligne d'un trait spécial, dans un article où sont
mis en relief les détails, l'importance et le sens de la
découverte de 1849. Cet entrefilet, très lu dans les
milieux catholiques, vaut à l'abbé Périgaud une
volumineuse correspondance2 Mais le monde des Arts
et des Lettres connut Vie surtout par Nohant. Celle

qui s'intéresse, avant tout autre, à la découverte,

i. Tome II, année 1853, p. 447.
2. Arch. paroissiales.



c'est George Sand. Elle va journellement à Vie, et
y conduit ses hôtes. Elle mêle l'événement à sa corres-
pondance. N'écrit-eIIe pas, le 17 février 1851, à
Madame Bertholdi

« Nous avons, pour quelques jours, un architecte du

« gouvernement qui est venu pour réparer l'église de

« Vicq car tu sauras que cette église est classée

« parmi les Monuments Historiques Cela t'étonne

« un peu, n'est-ce pas ? Eh bien, cette grange, cette
« masure si nue, si laide, si insignifiante, est au nombre

« des choses rares et précieuses. J'ai porté des croquis

« à Paris, je les ai montrés aux gens compétents, et
« l'église est classée. »

Les « à côté » de la fresque, parce que touchant aux
Arts, la passionnent, et lui deviennent un sujet de
correspondance. Le 16 février 1853, écrivant à son
fils absent, elle traite de ces « à côté » avec l'ardeur du
début

« J'ai été me promener à Vicq, où l'on retourne le

« terrain autour de l'église, et où l'on retrouve des

« tombeaux et des ossements comme si toutes les

« armées de César y avaient passé. »

Clésinger, qui avait épousé à Saint-Chartier le
19 mai 1847 Solange, la fille de George Sand, fut
le premier, à Nohant, à suivre, en véritable connais-

sance de cause, les progrès de la découverte. Et non
seulement la fresque, mais encore la statuaire de la
vieille église furent par lui minutieusement explorées.
Parmi les trois objets qui composaient cette statuaire,
se trouvait une Vierge tenant l'Enfant-Jésus qui
joue avec un oiseau. C'est une œuvre du xvie siècle,



en bois, que le sculpteur envoya à Paris, pour être
restaurée.

Retenons encore trois noms ceux de Lapsus, de
Mérimée, de Fortoul. Le premier qui vient sous notre
plume est celui du célèbre architecte et archéologue
J.-B. Lassus (1807-1857), à qui nous devons la restau-
ration du clocher de Chartres et de la nef de Moulins,
de Saint-Germain-l'Auxerrois,de la Sainte-Chapelleet
de Notre-Dame. D avait fait de la cause de Vie la
sienne propre.

Prosper Mérimée (1803-1870) est trop connu dans
les Lettres pour que nous ayons besoin de souligner

son œuvre. Mais beaucoup ignorent son rôle à l'Ins-
pection des Beaux-Arts. Peu savent combien de
monuments historiques lui doivent, en tout, ou en
partie, leur conservation.L'église de Vie est de ceux-là.
Dès le 30 mai, le Pays souligne cette intervention

« L'Etat, nous n'en saurions douter, va prendre les

« mesures les plus promptes et les plus complètes,

« pour faire restaurer l'église de Vie M. Prosper

« Mérimée, Inspecteur des Monuments, s'occupe avec
« une grande activité de proposer au Ministère des

« Travaux Publics les moyens de conserver ces pages
« historiques, et de faire conférer la restauration de

« la petite église à M. Regnauld-Bréon. »

Mais ce qui nous confirme le rôle actif de l'Inspecteur
des Beaux-Arts, c'est la spéciale attention du Ministre
de l'Instruction Publique et des Cultes, dont nous
allons lire la lettre, et qui arrête son choix pour
témoigner au desservant de Vie, l'importance qu'il
attache à la découverte de -184:9 sur l'ouvrage



de Mérimée et de Gérard Séguin Les Fresques de
;S'<MM<-<S'CK~K.

Nous voilà amenés tout naturellement à un nom
tout aussi connu que les précédents Fortoul.

Voici sa lettre

« Paris, 23 août 1854.

« MONSIEUR L'ABBÉ,

« Le Comitéde la Langue, de l'Histoire et des Arts de

« France, institué près de mon Ministère, a reçu de

« M. Dumoutet, l'un de ses correspondants, une note
« et plusieurs dessins, relatifs aux peintures murales
« de l'église de Vicq. Le rapport dont cette commu-
« nication était l'objet, a fait connaître au Comité la

« part que vous avez prise à la découverte de ces
« précieux objets d'art, et le zële éclairé dont vous avez
« fait preuve pour les mettre à jour.

« Je suis heureux, Monsieur l'Abbé, de vous en
« témoigner ma satisfaction, en mettant à votre
« disposition, un exemplaire des peintures à fresques

« de Saint-Savin, publiées par MM. Mérimée et Gérard
« Séguin, sous les auspices de mon département.

« Vous pouvez, dès à présent, Monsieur l'Abbé,
« faire retirer cet ouvrage au dépôt des Livres de mon
« Ministère il en sera fait remise sur la vue de votre
« autorisation écrite.

« Agréez, etc.
« Le Ministre de l'Instruction Publique et des Cultes,

« FORTOUL. »



Si, pendant les vingt années qui suivirent cette
levée de plumes de 1849 à 1854, il se fit comme une
zone de silence autour de la fresque de Vie, entre
1875 et 1900 se manifesta un puissant réveil. Et,
cette fois-ci, la publicité ne se fera plus uniquement en
largeur, mais surtout en profondeur. Aux états
descriptifs succèderont des études. Parmi elles nous
en relevons trois celle de Brune, celle de Dénuelle, et
celle de Gélis-Didot et Laffillée.

L'étude d'Emmanuel Brune est datée de 1877, et
a été dressée en vue de l'Exposition Nationale de
1878. On y retrouve, avec toutes les qualités du Prix
<~e Rome de 1863, la maîtrise du Professeur de Cons-
truction à l'Ecole des Beaux-Arts. Brune a déployé, à
Vie, durant plusieurs semaines, une activité extra-
ordinaire, pour le plus scrupuleux des relevés, en six
magnifiques aquarelles, signées E. B., qui se trouve
au Trocadéro. Au moment où nous traçons ces lignes,

nous avons sous les yeux une réductionphotographique
grand format de ces aquarelles. Et nous affirmons,
après avoir contrôlé sur la fresque les moindres
détails, qu'elles sont la plus scrupuleuse, comme la
plus souple des interprétations. Ce sont des documents
équivalant à des documents « directs », sur lesquels
l'archéologue peut travailler en toute sécurité. Tous

ceux qui ont voulu appuyer une étude de la fresque,

sur des planches coloriées ou sur des épures, leur ont
fait les plus larges emprunts. Une notice de quinze



pages accompagne cet ensemble 1. L'auteur y fixe

l'époque et le style de l'église. Il y dresse un état
descriptif de la fresque, dont la précision dépasse les
travaux similaires antérieurs. Il y identifie presque
tous les sujets qui étaient demeurés douteux jusqu'à
lui. Enfin il dégage nettement, et pour la première fois,

les caractéristiques et la facture de l'oeuvre. Qu'on

ne lui reproche pas d'avoir qualifié la fresque de Vie

de « fresque purement et exclusivement byzantine ».

A cette époque, on ne soupçonnait pas qu'il fallût
rechercher les originaux de la peinture romane, par-
delà le xn~ siècle, jusqu'au syrien et à l'hellénistique.

Etude d'Alexandre Dénuelle. Voici, aux Archives
du Palais-Royal, un autre dossier contemporain.
Il est du 28 mars 1877. A. Dénuelle, né à Paris en 1818,

mort à Florence en 1879, eut pour maître Delaroche et
fut peintre de la Commission des Monuments Histo-
riques. Il travaille en France, pour l'église des
Célestins d'Avignon, et la Cathédrale de Strasbourg
à l'étranger, pour l'Oratoire de Birmingham.
M. Mâle écrit

« Des artistes de talent, parmi lesquels il faut citer

« Dénuelle, Gélis-Didot et Lanillée et Yperman,

« travaillaient à former cette collection d'aquarelles,

« qui est une des plus rares merveilles du Musée et

« de la Bibliothèque du Trocadéro. Ces habiles copistes

« ont sauvé tout un monde d'art qui, sans eux, allait

« disparaître 2.

i. Elle a été imprimée dans la Revue du Berry, julUet-août 1896.

2. ~t~o<~ l'Art publ. sous la direction d'André MICHEL,

tome IeT, seconde partie, p. 757.



Le Musée de Bourges a de Dénuelle plusieurs
aquarelles. Notre artiste a fait une large part à « l'état
descriptif x de la fresque de Vie, qu'il a vue, et à la
renommée de laquelle il apporta une contribution
particulièrement active.

Publication Gélis-Didot et Lamilée. Ces deux
architectes se sont scrupuleusement documentés.
Ils ont consulté tous les travaux antérieurs, et parti-
culièrement ceux de Brune, auxquels ils se réfèrent
comme au précis qui fait loi. Ils sont venus devant
l'original, comme une phrase d'eux nous l'apprend.
Ce n'est qu'ensuite qu'ils ont livré leur publication.
Par des dessins au trait et par des planches coloriées
ils projettent une large lumière sur leur ouvrage. La
fresque de leur étude en reçoit plus de jour encore,
que n'en reçoit la fresque originale par les petites
fenêtres romanes de la vieille église. Un texte de
trois pages vient appuyer ce riche graphique. Sans
doute ce texte, trop jeune de quarante ans, n'envisage
pas l'œuvre selon les dernières données iconographiques
d'influence. Il lui est encore permis de considérer
l'artiste de Vie comme un peintre très habile et très
exercé, mais qui n'a pas assez eu recours à l'étude,
alors qu'au contraire il représente largement la
tradition du xne siècle. Mais ce texte caractérise
l'œuvre par des appréciations personnelles sur la
technique, le dessin, la facture et le coloris. Si bien
que ces trois feuillets consacrés à Vie sont à ranger
parmi les meilleurs de cette merveilleuse publication,
parue en livraisons, de 1888 à 1893, sous le titre
La peinture décorative en France du xie au xvi~ siècles.



Dépouillement des Archives. Signalons enfin
vingt-deux lignes consacrées à Vie dans les Monuments
HM~oW~MM <~e l'Indre, de M. Eugène Hubert 1, et le

Catalogue des relevés, dessins et aquarelles des Archives
de la Commission des Monuments Historiques, de
M. Perrault-Dabot2.

Une nouvelle zone de silence se fait après 1900.
Mais c'est encore une fois une zone de travail, de
recherche, et de renseignement, dont on va bientôt
voir l'intensité aux résultats. L'iconographie, et en
particulier celle qui s'est réservé le Centre de la France,

a multiplié ses découvertes, et désormais c'est
dans la grande synthèse nouvelle que les peintures de
Vie, jusqu'ici considérées isolément, vont prendre
place. On va leur faire, à la fois, tous les honneurs

ceux des grands illustrés ceux des éditions nationales
d'Art, ceux des expositions parisiennes, ceux des
sections d'archéologie, ceux de visites de Congrès.

Jacques des Gachons a donné au Tour (~e France,
1911, tome V, une superbe plaquette, Zs Vallée
Noire, où il a mis dans leur meilleure lumière, ses
écrivains, ses artistes, ses monuments, ses œuvres
d'art. La fresque de Vie n'y compte qu'une héliogra-

vure. Mais le cliché était celui qu'il fallait choisir
la Cène.

1. Revue du Berry, mars-avnl 1895. Tiré à part.

2. P., 1899, p. 3ss. Il signale, au nom de Brune, 1877, les six
aquarelles du Trocadéro, n"* 7736à 7741.



Avec 1918 et 1919, une page particulièrement
marquante pour l'histoire de la fresque de Vie une
exposition d'aquarelles présentant une sélection de
peintures murales tirées surtout de monuments
religieux, fut organisée par M. Léon, directeur des
Beaux-Arts. Elle eut lieu au Musée des Arts déco-
ratifs, au printemps de 1918. M. André Pératé, alors
conservateur-adjoint au Musée de Versailles, en
donna un compte rendu critique sous ce titre
La Peinture murale française au Moyen-Age, dans la
revue Les Arts, numéro 169, pages 2 à 6. Celles de ces
pages, toutes d'une très belle venue, consacrées à la
fresque de Vie, qui est largement représentée par
des aquarelles de Gélis-Didot et Lanilée, renferment
des jugements et des points de vue personnels que
nous reproduirons, dans notre 11'* Partie.

Les ouvrages qui la mettent en vedette sont désor-
mais signés André Humbert~, de Lasteyrie 2, Louis
Bréhier 3, Adrien Blanchet4.

Dans l'Histoire ~s l'Art publiée sous la direction
d'André Michel, M. Emile Mâle rattache Vie à l'icono-
graphie régionale du Centre, en s'appuyant sur la
documentation des plus beaux clichés de Gélis-Didot
et Laffillée 1. Le même auteur, dans L'Art Religieux du

i. Les Fresques de BftM<t)'.

2. Z,f;At<M<we religieuse en Franceà l'époque romaxne, 2e éd.,
P., 1927, p. s}i et suiv.

3. L'Art C~tt~M, son développement tCOtM~M/tt~M~ des OftgtttM
yM~K'd nos iours.

4. Dossier constitué en vue d'une étude spéciale sur t~tf.

5. T. Ile partie, p. 775-76.



xne siècle en France 1, apparente Vie, non plus à
l'iconographie régionale, mais à l'iconographie géné-
rale, par l'intermédiaire des originaux hellénistiques,
syriens, ou byzantins. Et dans Art et Artistes du
Moyen-Age, sans revenir nommément sur Vie, il for-
mule la théorie qui, dans l'Art religieux du xne siècle,

permet de classifier son Adoration des Mages, sa
Présentation au Temple, son Arrestation de Jésus,

sa Cène, sa Descente de Croix et son Christ en Majesté.
Au point où nous en sommes, la fresque de Vie

appelait son Congrès. Elle l'eut le 4 juillet 1926, dans
la Journée <~e la Creuse, présidée par M~ Lacrocq,
l'éminent avocat de Guéret. Cette journée lui amena,
en effet, une délégation de quatre-vingts membres
représentant trois provinces, la Marche, le Limousin
et le Berry. Au cours de ce relai d'art, Me Lacrocq fit

une conférence des plus appréciées sur les Ecoles

régionales ~e Peinture Touraine, Poitou, Limousin,
Berry et Bourbonnais. Comme M. Mâle, il fit à Vie
la place qui lui convenait la première. Et M. Joseph
Pierre, guide de l'excursion pour la partie de la Vallée
Noire, ouvrit toutes grandes les colonnes de la Revue

du Berry (avril-mai-juin 1927) au compte rendu de
cette journée qui en annonce une autre non moins
importante. Il s'exécute, en effet, en ce moment

septembre 1929 des travaux très spéciaux, à
Vic~. On soulève, par un procédé mécanique, les

i. 2' éd., P., 1924, p. 68, 75, 102, ii4.
2. On a le droit de regretter qu'avant de procéder à ces travaux

de restauration l'administration des Beaux-Arts n'ait pas fait
photographier les fresques. Pour l'état ancien on en est réduit à

se contenter des relevés de Brune (N. D. L. R ).



peintures du mur frontal du chœur – Prophètes,
Saint Michel, Anges des écoincons et des embrasures
pour, après avoir aveuglé des lézardes douteuses, les
« remaroufler ». On établit, également dans le chœur,
à la muraille de côté Evangile, une série de cloisons

poreuses, destinées à drainer l'humidité qui ronge
le panneau inférieur. Tout cela en vue du Congrès
Archéologique de France, qui doit s'y transporter en
1931. Voilà une date digne de fermer cet historique
Et nous avons pensé que c'était l'heure propice pour
tenter cette monographie. La publier plus tôt eût été
priver la critique de la documentation des nouvelles
découvertes, qui ont rendu possibles les dernières
identifications, et de l'érudition des travaux de haute
valeur archéologique publiés jusqu'au seuil de 1929.
La publier plus tard eût été s'exposer à la perte
certaine de témoignages oraux sans lesquels il eût
souvent été difficile de coordonner les données écrites,
et même de les rectifier.

III. L'AUTEUR DE LA FRESQUE

Cet auteur, quel est-il ? En principe, nous devrions
nous en tenir strictement à cette réponse « Artiste
inconnu ». Dans son laconisme, elle clot à elle seule
le sujet. Toute discussion subséquente est un débat
dans le vide. Mais ce débat, d'autres l'ont tenté quand
même. Et nous voilà entraînés, contre notre gré, à les
suivre sur ce terrain.



Une première hypothèse est due à l'auteur même de
la découverte des fresques, l'abbé Périgaud. Elle
comporte une double suggestion. Il met d'abord en
avant la question de savoir si Saint-Chartier et Vie
n'auraient pas formé autrefois une seule agglomération,
dont Saint-Chartier aurait été la ville proprement dite,
et Vie, un simple faubourg la prolongeant sans inter-
ruption. Puis, du fait que Saint-Chartier s'appelait

au vie siècle Vicus Lucaniacus ou simplement Luca-
niacum, il se demande si cette agglomérationsupposée
ininterrompue de Saint-Chartier et de Vie, n'aurait
pas été fondée par un habitant de Lucques en Italie
si cet hypothétique habitant de Lucques n'aurait pas
été l'auteur ou tout au moins l'instigateur de fresques,
qui ont tout, selon lui, de la « fresque byzantine
italienne ». L'auteur veut donc prouver trois faits,
à savoir que la fresque de Vie est nettement et exclu-
sivement byzantine qu'à une époque donnée, un
peintre byzantin est venu à Vie même et que ce
peintre est celui qui a décoré l'église.

Or, ces trois suppositions d'inégale importance
sont également contredites par les documents. La
fresque de Vie n'est pas la fresque byzantine que
M. Périgaud a entrevue, et que jugeaient telle, de son
temps, les archéologues et les critiques d'art, et, en
particulier, M. Emmanuel Brune qui écrit « Comme

« attitudes et comme vêtements, ces peintures rappel-

« lent les mosaïques byzantines de Ravenne et celles



« de quelques basiliques romaines o. Son iconographie
est infiniment plus compliquée elle l'est comme,
en général, toute l'iconographie romane du xil~ siècle.
Parce que les documents dont s'inspiraient les pein-
tres de cette époque étaient, ainsi que nous le dirons
extrêmement différents, comme provenance et comme
âge prototypes de tous les âges chrétiens antérieurs,
prototypes de pays absolument opposés de tendances.
Ces artistes n'interprétaient pas, comme on l'a affirmé
souvent, en se penchant directement sur eux, les
textes sacrés qu'ils voulaient rendre, mais ils s'inspi-
raient d'intermédiaires qui, eux-mêmes, avaient pu
les recevoir de seconde main. Ce qui n'excluait pas
une véritable unité dans les œuvres exécutées unité
de facture, unité de palette, unité de cycle traité,
unité de technique, unité de personnalité.

A supposer que la fresque de Vie soit absolument
byzantine, ce qui est faux, la seconde erreur de
M. Périgaud résiderait dans la manière dont il amène
le peintre qui doit l'exécuter. Il le fait venir de l'autre
versant des Alpes, et pour le faire venir il met en

ligne de compte la fondation de Lucaniacum par un
étranger, qu'il suppose de Lucques, et artiste lui-même.

Sans doute les artistes du xn~ siècle se déplaçaient

pour aller décorer les édifices religieux, en emportant
leur procédé, leur technique, et leurs tendances.
Mais c'est autrement que se propageaient, à grande
distance, les genres de peinture. Il était plus aisé de
transporter un manuscrit enrichi d'enluminures

i. Rapport Ct<.



d'Orient en Occident, et même d'Italie en France,

que d'orienter une colonie de peintres de Lucques

vers les bords de l'Igneraie. Cette voie de transport,
sinon l'unique, était de beaucoup la plus générale.

M. Périgaud l'ignorait, et ne pouvait pas ne pas
l'ignorer. Ne soupçonnant pas le grand nombre de
peintures murales qui allaient être découvertes
durant les trois quarts de siècle qui suivraient, il se
croyait en face d'une fresque formant, avec celle de
Saint-Savin, un cas absolument isolé en France,
qu'il s'agissait d'apparenter avec l'étranger.

Après avoir imaginé la fondation d'une aggloméra-
tion comme Lucaniacum pour amener l'artiste en
Berry, imaginer l'extension de cette agglomération
de deux kilomètres, pour l'amener jusqu'àpied d'oeuvre,
les Archives de l'Indre le lui interdisent.

Oui, d'abord, tous les documents locaux de l'époque
de Thaumas de la Thaumassière cartes, pouillés,
rôles des tailles, liasses notariales, registres parois-
siaux respectifs, et Thaumas de la Thaumassière
lui-même. Périgaud prétend, pour étayer sa thèse,
qu'il nomme Saint-Chartier et Nohant, mais jamais
Vie. Cela est faux il nomme Vic~.

De même au xn~ siècle, temps où le peintre de Vie
était précisémentsur les échafaudages. A ce moment-là,
comme aujourd'hui, et durant tout le cours de leur
histoire, Saint-Chartier et Vie sont séparés par un
intervalle de deux kilomètres. Et dans cet intervalle

se fait déjà la jonction de trois paroisses celle de

i. H. DE CORLAY, t''<CMs et Z-MMtMaettw, La Châtre, 1931.



Saint-Chartier, dont l'église occupe littéralement
l'une des extrémités du territoire sur lequel elle a
juridiction, et que nomme la bulle de Pascal II,
de 1115 celle de Nohant, dont les limites se glissent
à moins de 500 mètres des remparts de la citadelle de
Saint-Chartier, et qui est mentionnée dans la même
bulle Eccleeiam ~e Noento et celle de Vie, dont le
périmètre avance, mais en simple pointe, presqu'aussi
près de la dite forteresse, et qui est également men-
tionnée dans la pièce précitée Ecclesiam de Vico
juxta ~<tMC<MM. Karterium. Et malgré cette proximité,
c'est le vide absolu entre ces localités le cadastre
nous est témoin qu'aucun nom ne peut autoriser
à dire que cette étendue a été habitée autrefois,
même sous forme de métairie ou de toît isolé
et les fouilles se refusent à livrer les moindres vestiges
pouvant justifier l'idée d'un prolongement, tel que
substructions, carrelages, pierres d'angles, briques
ou tuiles gallo-romaines. Seule, dans cette large
« clairière », la Chapelle Saint-Jean, qui s'édifiera

en éperon vers Vie, mais à 300 mètres seulement
de sremparts de Saint-Chartier, et sur Saint-
Chartier.

Enfin, ce qui est de beaucoup le plus grave, l'auteur
de cette théorie aurait dû remarquer que, quand bien
même le fondateur de Lucaniacum eût été de Lucques,
et quand bien même il eût été un ami des arts, et un
artiste lui-même, il eût été bien empêché d'exécuter
la fresque de Vie, car l'exécution de cette fresque est
du xns siècle, tandis que la fondation de Lucaniacum
remonte plus loin que le vie siècle.



Que la fresque de Vie ait été exécutée au xn~ siècle,
cela ne fait aujourd'hui de doute pour personne.

Quant à Lucaniacum, ce n'est pas « Vie », comme
l'a voulu une récente théorie, défendue un instant
par M. Emile Chénon, dans les Mémoires de la Société
des Antiquaires du C'6K<fe~.

Nous l'avons démontré dans une communication
à la même Société~, Lucaniacum est le Saint-Chartier
actuel. D'ailleurs aurait-il été Vie, que la question
n'en serait pas modifiée. Eh bien, il n'est pas douteux

que Lucaniacum était déjà fondé aux temps gallo-
romains. La preuve irréfutable en est le fait que le
prêtre Karterius, qui donna plus tard son nom à
Saint-Chartier, trouva, quand il y arriva, l'agglo-
mération en possession déjà, de sa dénomination
latine de Lucaniacum. Or, le prêtre Karterius vint
évangéliser les bords de l'Igneraie à la fin du vie siècle.
Donc, à supposer qu'il ait existé, « l'habitant de Luc-

ques », était oublié depuis de longues générations
quand arriva l'artiste de Vie.

La seconde hypothèse, d'ailleurs enracinée dans
l'opinion populaire avec une ténacité particulière,
s'obstine sans la moindre preuve à vouloir placer notre
artiste inconnu dans un cloître voisin, où un moine se
serait rencontré, à la fois assez méditatif et assez maître
de sa palette pour confier son extase mystique aux

i. T. XL, p. 38-39.
2. Vtcus et LttMHMCttw, cf. Bulletin m«tSM<<, décembre 1928.



murs de l'antique sanctuaire. On précise ce cloître se
serait élevé sur le sol même de la paroisse de Vie, ou en
tout cas, au plus loin, sur celui de la paroisse Saint-
Chartier.

M. A. Roux1publié un article remarqué sur la
fresque de Vie, où il émet, sinon textuellement, du
moins quant au sens, la suggestion suivante

« La dernière fresque, celle qui est dans la nef,
(( côté de l'Evangile, et qui représente la Présentation

« de Jésus au Temple, est rehaussée d'un cadre

« architectural, peint à la byzantine, ainsi que tous les

« autres, mais semblant, lui exclusivement, simuler

« la silhouette d'un monastère. Ne serait-ce pas là

« comme la signature à la fois de l'œuvre et du peintre

« de Vie, qui n'a pas voulu laisser son nom à la posté-

« rité, mais qui a entendu donner à deviner qu'il

« était religieux, qu'il appartenait à quelque cloître

« élevé sur la paroisse ? Seul quelque chercheur,

« penché sur les archives de ce coin de Vallée Noire,

« pourrait nous fixer. Aussi souhaitons-nous très

« vivement que ce chercheur local se rencontre, soit

« pour confirmer notre opinion, soit pour l'infirmer. »

Question insoluble Sans doute Vie a eu son prieuré
dépendant de Déols. Il avait été cédé à cette abbaye

en 1095. Et il était, dès cette époque, sous le vocable
de Saint-Martin, comme l'église paroissiale. Nous le
trouvons mentionné, en particulier, dans un manuscrit,
des Archives Vaticanes, qui a servi de livre de compte
à Jean Bertrand, collecteur apostolique au temps des

i. Echo de l'Indre, 9 août 1912.



Papes d'Avignon l. Nous en rencontrons une dernière
fois la trace, à l'époque de la vente des biens nationaux.

Saint-Chartier a eu aussi son prieuré dépendant
de l'abbaye de Déols. Un de ses premiers prieurs,

«
Rainaldus

», vivait en 1156. Une bulle du Pape
Innocent III en confirme de nouveau le statut en 1212.
Le compte précité le porte pour une somme de
6 livres. Le pouillé de 1648 n'oublie pas de le dénom-
brer à côté de ceux de la Berthenoux, de Chassignolles
et du Magny Celui de Barbier, 1765, le désigne prieuré
de Sancto Karterio alias <~e Lucaniaco. Nous retrou-

vons une dernière fois sa trace à la Révolution, quand
s'ouvre la vente des biens nationaux.

Le plan que nous avons dressé autrefois pour
notre brochure Le ;ScMM<-C%<M'<Mr des romans pasto-

raux de George Sand, en précise l'emplacement.
Mais, de fait, l'un de ces deux prieurés abrita-t-il

l'artiste du xn~ siècle qui exécuta la décoration de
Vie ? Comment le prouver ? Les documents sur la
vie intérieure de ces établissements dans les temps
anciens où la conventualité y existait encore font
défaut. Ce qui est le plus plausible, c'est de faire
intervenir Déols et l'influence clunisienne.

Qu'est le peintre de Vie, au point de vue métier,
et au point de vue tradition ?

Au point de vue métier, il est un technicien. Et

i. Abbé Maurice DE LAUGARDiÈRE, Compte d'un subside /oMfMt

par le dtoc&e Bourges au pape Jean .y.Y/7 dans Mém. ~4«<t?.,

t. XXXIII, 1910, p. 171.

2. H. DE CORLAY, Les Prieurés de .Satftt-C/M~t~ de t~tC-SMf-

Sa<tt<-CAa~t<T, ms.



un technicien très exercé dans l'art difficile entre tous
de la fresque, qui exige une si grande rapidité d'exé-
cution, pour arriver à couvrir, avant qu'elle sèche,

ce qui la rendrait absolument inutilisable, une
surface donnée d'enduit frais. On en peut juger par la
formule que nous a laissée le moine Théophile, dans

son traité de la peinture à la détrempe. Cela nous le

prouverons, dans la seconde partie, en établissant

que le xn~ siècle n'interprète pas directement les
textes sacrés, mais se réfère à l'interprétation anté-
rieure de ces textes, souvent la plus reculée.

Fort des découvertes que nous enregistrons tous les
jours plus nombreuses, on peut dire que vraisembla-
blement toutes les églises de l'époque de celle de Vie,

en tout cas celles qui, comme elle, n'étaient rehaussées
d'aucune ornementation sculpturale, étaient recou-
vertes de fresques à détrempe et que toutes aussi,

pour l'exécution desdites peintures, avaient rencontré,

comme celle que nous étudions en ce moment, un
artiste rompu au métier et féru de tradition.

En présence de cette situation, vous ne pouvez pas
exiger que pour chaque édifice à décorer soient
requises l'existence d'un prieuré et, dans ce prieuré,
l'existence d'un moine artiste aussi bien doué.
L'exemple d'un évêque de Toul peignant le vaisseau
de sa cathédrale, et celui d'un abbé de Saint-Florent,

son cloître, sont des exceptions dont il faut bien se
garder d'abuser.

Le xn~ siècle avait des centres de culture picturale,
où l'on se transmettait cette technique, cette docu-
mentation, et ce respect de la tradition, et une



autorité supérieure imposant aux artistes un contrôle
et des directives iconographiques très sévères, après

en avoir arrêté le choix, pour chaque édifice religieux
à décorer.

Spécialement pour notre région, on n'a qu'à modi-
fier très légèrement le texte du compte-rendu du
Congrès archéologique de France siégeant à Château.

roux, en juin 1873, où il est dit, après le grand architecte
Viollet-le-Duc <r que le Berry du xie et du xae siècles,

« avait des écoles de sculpture où le ciseau était habi-

« tuellement tenu par les moines de cette époque. )' II

n'y a' qu'à remplacer « sculpture » par « peinture )) et

« ciseau » par « pinceau ))~.

Comment, en effet, les choses devaient-elles se
passer ?1

L'art du Moyen-Age était un art particulièrement
monastique. C'est aux grandes Maisons religieuses
qu'il faut demander le dernier mot de l'iconographie
du xn6 siècle. Elles possédaient des bibliothèques
incomparables, renfermant les manuscrits les plus
précieux, dont les enluminures reproduisaient tout
ce que l'art ancien avait créé en Orient et en Occident.
C'étaient ces enluminures que les Religieux, lorsqu'ils
avaient décidé la décoration d'un édifice appar-
tenant à leur Ordre, confiaient aux artistes qu'ils
avaient choisis, avec qui ils s'étaient concertés,
à qui ils avaient imposé leurs sujets, leurs adjonctions,
leurs suppressions, et leurs retouches. Et ces artistes

i. Abbé DAMOURETTE, dans le Congrès Archéologique de France.
Séances générales tenues à Chdteauroux en 1873, Paris et Tours,
1874, p. 434.



n'avaient plus qu'à affirmer leur personnalité, sur
un thème traditionnel qui leur était remis par des
hommes dont le contrôle, en ces temps de controverses

avec l'hérésie, laissaitpeu à la fantaisie iconographique.

Dès lors, pourquoi ne pas s'orienter de suite vers un
point de l'horizon, qui nous conduit droit au but ?
Déols, fondée en 917, et de qui dépendait l'église de
Vie depuis 1099, était la grande abbaye clunisienne
du Centre. Et Cluny était l'école d'art qui dominait
cette époque.



SECONDE PARTIE

ICONOGRAPHIE

I. Époque de la fresque. II. Interprétation
technique. III. Interprétation descriptive

I. EPOQUE DE LA FRESQUE

Th. Massereau, dans le Mémoire qu'il adressa au
Bulletin f~e la Société Académique du Centre, et dont
nous avons parlé plus haut, après avoir voulu
mettre l'intervalle d'un siècle entre les peintures du
sanctuaire et du choeur et celles de la nef, essaie
d'assigner des dates aux unes et aux autres. Il place
l'exécution des premières au xive siècle et celle des
secondes au xve. C'est une nouvelle et grave erreur.

Un renvoi des .E~Mt&SM Pittoresques de l'Indre,
édition de 1871, qui présuppose, lui, du moins, une
exécution unique de l'ensemble, montre plus
d'exactitude en reportant cette exécution au xm*
siècle. Et cependant il ne remonte pas encore assez haut

Il est vrai que l'auteur de cette note a pour lui la
circonstance atténuante de n'avoir pas vu lui-même
les fresques, puisque, comme l'abbé Lamy d'ailleurs
dans son Archiprêtré de Châteaumeillant e< de la Châtre,
il les situe dans l'église de Nohant.

Il faut s'en tenir, pour la date générale, au magistral
rapport de M. Emmanuel Brune, qui l'établit une fois

pour toutes, et n'admet pas de retour sur la question.



Il faut fixer la date d'exécution des Fresques de
l'église de Vie, toutes de la même époque, entre l'ex-
trême fin du xie siècle et le commencement du xn~.

Tout au plus, pourrait-on la rapprocher jusqu'au
seuil de la seconde moitié de ce dernier, ainsi que le

penserait M. Adrien Blanchet en se fondant sur ce
fait que certaines lettres, très arrondies, des phylac-
tères, ne permettent guère de remonter plus loin dans
le passée

Quoi qu'il en soit, l'oscillation possible est réduite
entre deux dates limites la date de la construction de
l'édifice et la date du premier des cinq enduits qui les
ont fait disparaître.

Or, les murs que ces fresques recouvrent ne peuvent
pas remonter au-delà de la dernière moitiédu xi~ siècle.
Au premier juger, on pourrait soutenir, un instant,
que l'église de Vie est plus ancienne, en mettant en
avant son plan particulier le nombre très restreint
de ses baies, la présence de la brique aux cintres des
fenêtres de l'abside et de l'avant-ehœur, l'existence
de tuiles romaines dans le terrain exploré par le
déblaiement des murs, et aussi le travail rudimentaire
de la voûte du sanctuaire. Mais, à la réflexion, on
s'aperçoit que ces arguments, même les trois derniers,

ne valent pas. A toutes les époques, on rencontre des
artisans inhabiles. De plus, l'élément « terre cuite »

peut toujours être rapporté postérieurement à la
construction, à l'occasion de la réfection d'un cintre.
Et enfin nous savons pertinemment que la « tuile à.

i. Lettre parhcutière à l'auteur, et Préjace de la présente étude.



encoche », vaguement signalée par George Sand
dans la lettre à son fils Maurice, le 16 février 1853, s'est
employée bien longtemps après l'époque gallo-romaine.
Cela a été établi dans notre étude sur Les Grandes
Usines Céramiques de r./?K~'e~.

Nous sommes arrêtés, d'autre part, par la date-
limite de leur premier badigeonnage. D'après l'examen
du style des ornements de seconde décoration, dont
nous avons parlé plus haut, il est permis d'affirmer

que la plus ancienne des cinq couches de revêtement

ne remonte pas moins haut que le xme siècle. Or, en
admettant un laps de temps assez long entre l'exé-
cution de la fresque primitive et son recouvrement
par cet enduit, nous arrivons encore, quoique par voie
détournée, au xns siècle. Et si M. Périgaud, avant
de détruire le revêtement du xin~siècle, pour retrouver
la fresque du xn~, en avait assuré le relevé sur tous les

murs, peut-être serions-nous arrivés à une précision
plus rigoureuse encore.

Etudions la fresque de Vie d'après les principes qui
semblent déjà solidement établis. Et pour cela
considérons-la dans son point d'attache à l'iconogra-
phie générale, dans ses rapports avec l'art régional
dans sa constitution intrinsèque.

Les règles relatives aux origines des écoles et aux
influences, nous les trouvons consignées dans l'ouvrage
de M. Emile Mâle Art et Artistes du .MoyeM-~4g'e~

i. La Châtre, 1907.
2. Paris, 1927.



« Les peintures des Catacombes sont l'oeuvre non
« d'artistes romains, comme on l'a cru longtemps,

« mais d'artistes grecs. Le gracieux génie de la Grèce

« se reconnaît dans cette figure du Bon Pasteur conçu
« comme un berger de Théocrite, ou dans cet Orphée,

« qui charme les animaux avec sa lyre et qui est
« le Christ.

« Au moment où les Grecs créaient ce premier art
« historique chrétien, il en apparaissait un autre en
« Orient parmi les populations syriennes. C'est à

« Jérusalem et en Palestine qu'il prit naissance.

« Cet art oriental fait un vif contraste avec l'art
« hellénistique il manifeste un autre esprit. L'histoire

« évangélique que les Grecs avaient placée dans une
« sorte d'Arcadie, revêt un caractère local, une couleur

« syrienne. Le Christ ne fut plus un adolescent imberbe,

« mais un Hébreu de la race de David, aux cheveux

« lisses, à la barbe noire.
« L'art de la Palestine fut donc infiniment plus

« attaché à la vérité que l'art hellénistique il fut

« moins noble, mais plus vrai.
« Parfaitement distincts, l'art hellénistique et l'art

« syrien se rencontrèrent pourtant quelquefois. Il y eut
« de bonne heure des œuvres qui participèrent de l'un
« et de l'autre. Ce que nous appelons l'art byzantin
« n'est pas autre chose que l'union harmonieuse de ces
« deux grandes traditions artistiques. A Byzance,

« toutefois, l'esprit grec domina il épura et ennoblit

« l'art de l'Orient syrien, le soumit à l'initiation.

« L'art hellénistique et l'art syrien eurent une pro-
« digieuse fortune ils s'imposèrent à l'Occident



« pendant des siècles. Les artistes carolingiens emprun-
« tèrent tantôt l'un tantôt l'autre.

« Au xne siècle encore, il est facile de distinguer les

« deux traditions. Notre Moyen-Age a vécu de ces
« deux grandes créations de l'Orient il n'y renonça
« jamais entièrement, mais il les modifia par de

« délicates retouches, et il vint un temps où il créa lui

« aussi. »

La transmission des prototypes, nous l'avons dit,
s'est faite grâce aux ciselures, aux étoffes orientales,
et surtout aux miniatures.

A laquelle de ces trois écoles faut-il rapporter les
fresques de Vic ? A l'Ecole hellénistique ? A l'Ecole
syrienne ? A l'Ecole byzantine ? Eh bien, elles ne sont
ni hellénistiques, ni syriennes, ni byzantines elles

sont nettement françaises. Et voici en quel sens
et dans quelle mesure.

Leur auteur s'est inspiré tantôt de l'enluminure
hellénistique, tantôt de l'enluminure syrienne, tantôt
de l'enluminure byzantine, selon le manuscrit tiré
de la bibliothèque monastique où il puisait celle
de Déols, si vous le voulez, de Déols, si amie du grand
art, comme on peut en juger par ses magnifiques ruines.
Et il s'est inspiré des originaux syriens et cappado-
ciens beaucoupplus que des originaux hellénistiques et
byzantins. Mais il est demeuré, malgré cela, nettement
lui-même, par la manière dont il a interprété les
prototypes. Cette part d'influence étrangère, et cette
part de création du peintre seront signalées au fur
et à mesure de la description qui va suivre.

En tout cas, si, jusqu'ici, dans nos citations de cri-



tiques d'art ancien, nous n'avons pas rectifié le
qualificatif de « nettement byzantin », par lequel ils
désignent tous, ou presque tous les fresques de Vie,
à partir de ce chapitre, nous ne pouvons plus ne pas
l'exclure. Comme nous l'écrivait, le 29 février 1928,
M. Emile Mâle « Oui les Fresques de Vie sont fran-

« çaises, et il n'y a pas lieu de les appeler byzantines,

« non plus que syriennes.

« La vérité est qu'elles représentent une iconographie

« qui s'était formée en grande partie en Syrie, mais qui
« était devenue depuis longtemps déjà le patrimoine

« de toute la chrétienté.

« L'artiste de Vie avait des traditions, mais il avait
« aussi un tempérament original et il serait excessif et
« injuste de le présenter comme un simple copiste des

« Orientaux. »

Au temps de la découverte des fresques, en décem-
bre 1849, on n'avait aucune donnée permettant de les
faire rentrer dans une classification autre que la
classification générale. De « sous-classification »,

comment eut-il été question ? Seul, à ce moment-là,
Saint-Savin semblait un très lointain point de repère.

Toutefois, plus d'un archéologue prévoyait déjà que
de nouvelles recherches permettraient de rattacher
les peintures de Vie à l'un des sous-groupes qui ne
manqueraient pas de se révéler. Et lejournal le Pays,
que j'ai cité plus haut, répandait déjà l'idée que
les conséquences de cette mise au jour de la fresque de



Vie, pouvaient être incalculables pour l'histoire de
notre art iconographique national du Moyen-Age.

Or, après trois quarts de siècle, les points de repère

se sont faits infiniment plus nombreux qu'on ne
l'avait soupçonné. Et aujourd'hui nous voici en
mesure d'établir l'apparentement de cette fresque

avec celles, nous ne dirons pas encore de toute une
école, mais bien de tout un groupe régional, très
exclusif. D'ailleurs, ce groupe reproduit plus qu'une
facture d'art commune. Il s'attache à un cycle d'objets
commun Enfance du Christ, Passion, Christ-Juge,
Enfer, Paradis. Et cette iconographie englobe une
vaste étendue de territoire Orléanais, Touraine.
Anjou, Limousin, Berry occidental, Bourbonnais,
et la partie de l'Auvergne contiguë à ces provinces,

parce que seule la partie septentrionale de l'Auvergne

avec ses fonds légèrement teintés, se rattache au
groupement ligérien que nous venons de circonscrire
tandis que l'autre partie s'apparente nettement, par
ses fonds bleus, avec le Velay, la Bourgogne et le Midi.
Et pour préciser encore la zone de cette iconographie
du Centre, que rejoint plus directement Vie, c'est
peut-être la vallée du Loir.

Mais le sens personnel avec lequel sont traités les
sujets communs à toute cette iconographie régionale,
la vigueur que certains ont pris pour de la rudesse, la
palette restreinte, et surtout la sensation du mouve-
ment que donne toute la fresque, font de Vie, pourrions-

nous dire, une sorte d'école complète par elle-même.
Cette sensation du mouvement, que nous soulignons

d'un trait particulier, elle s'impose ici si exclusivement,



comme caractéristique, que tous les critiques d'art de

ce premier quart de siècle ont traité « ex professo »

le sujet

M. Emile Mâle écrit « Le dessin, ici, ne ressemble à

« rien de ce que nous avons vu. Le peintre de Vie a une
« passion du mouvement, une fougue tout à fait

« extraordinaire pour le xne siècle. Les apôtres assis

« aux côtés du Christ ne se résignent pas à rester
« immobiles ils causent entre eux et gesticulent.

« Rien de tumultueux comme le baiser de Judas.

« Judas se rue sur Jésus-Christ, pendant que les

« autres soldats l'entraînent brutalement.

« Dans les scènes les plus graves, les personnages
« sont en mouvement, semblant marcher, courir. Les
« chevaux des Rois-Mages lèvent un pied impatient.

« Ainsi le peintre de Vie, tout en restant fidèle aux
« formules, exprime son tempérament. Le peintre du

« Liget avait su résoudre le problème. Mais il est
« impossible de se ressembler moins, tout en traitant
« les mêmes sujets, que le peintre de Vie et le peintre

« du Liget. Ce qui prouve que même au me siècle,

« en plein âge hiératique, un artiste bien doué pouvait

« manifester son génie propre et sa personnalité.

« Les peintures de Vie sont une exception'• 2.
»

M. A. Pératé, conservateur au Musée de Versailles,

va plus loin. Sans doute ne lui vient pas sous la plume
le terme « expression », en traitant de visages d'un
modelé où l'on ne sent que poindre encore le sentiment.

i. L'art reltgteux du xne siècle en France, Paris, 1924.

e. Les Arts, années 1918-1919, a0 169, p. z à 6.



Et, cependant, il fait participer les visages eux-
mêmes, à cause de la vie qu'ils laissent rayonner, à ce
mouvement de la fresque dont, comme M. Emile Mâle,
il a été frappé

« C'est manifestement, dit-il, dans un recueil de
« miniatures, évangéliaire ou psautier, qu'il faut aller

« chercher l'origine des fresques si curieuses dont sont
« décorés les murs latéraux, l'abside et la paroi de

« clôture du chœur de l'église de Vie. Les cycles de

« l'Enfance et de la Passion du Christ, le Jugement
« dernier avec le Paradis et l'Enfer y sont représentés
« d'une façon singulièrement vivante et passionnée.

« Le dessin des figures aux visages ronds, aux yeux
« blancs et saillants, aux joues piquées d'un point vif
« de lumière rouge, aux vêtements déployés en éven-

« tail, et comme agités d'un mouvement de danse,

« ne rappelle en rien la solennité hiératique des images

« de la même époque et des régions voisines. »

Puis, après avoir fait remarquer qu'il y a à Vie, mais
amplifié, quelque chose du geste qui apparaît déjà
trois siècles plus tôt dans les grands manuscrits de
l'Ecole rémoise, dont le psautier d'Utrecht est le
spécimen le plus célèbre, M. A. Pératé fait une sélection
des scènes les plus caractérisées à ce point de vue. Et
il cite comme exemple de ces compositions mouvemen-
tées celles de l'A°nnonciation, du Baiser de Judas, de
la Visite des Mages, du Portement de la Croix, et de la
Descente de Croix.
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II. INTERPRÉTATION GÉNÉRALE DE LA FRESQUE

Interprétation générale du procédé

Aucune de ces scènes n'a été ébauchée au stylet.
Toutes ont été esquissées au pinceau. Et esquissées
si librement que, parfois, le sujet traité diffère absolu-
ment de l'ébauche. Ce qui l'établit, c'est qu'il arrive
que ladite ébauche reparaît ici ou là sous la couche
qui avait pour premier but de la faire disparaître.
D'où, par endroits, et pour le même personnage, une
seconde tête venant à doubler la tête définitive.
Esquisséessi librement, encore une fois, que des parties,
non portées à l'ébauche, ont été oubliées au dernier
moment. D'où l'absence, non interprétable autrement,
de parties essentielles bras et jambes.

Un exemple du premier cas se présente chez le
second apôtre, à droite de la gloire médiane de la nef.
Et un exemple du deuxième se remarque dans la
scène de la Visitation de l'abside. L'apôtre a deux nez
et trois yeux. La Vierge qui n'a qu'un bras n'a point
de pieds.

Quatre couleurs suffisent à la palette le blanc,
le jaune, le rouge et le noir. Seul ce dernier donnera
lieu à remarques. Habilement mélangé au blanc, il
donne, à Vie, le gris bleuté le plus délicat. Mais il
s'altère fréquemment. Par endroits, employé en
rehauts, il a même totalement disparu. Et dans ce
cas on ne peut répondre de sa présence dans la peinture
primitive, que par les témoins qui ont tenu. En se
basant sur l'étude comparée des spécimens relevés



jusqu'à ce jour, il n'est pas exagéré de dire que, de
l'assemblage de couleurs aussi sobres et aussi restrein-
tes, aucun artiste depuis Athènes n'a obtenu encore un
coloris aussi riche.

Aucune règle d'éclairage des sujets, même élémen-
taire, n'a été observée à Vie lumières et ombres

y sont absolument arbitraires.
Le modelé, le vêtement, la draperie, l'architecture

reçoivent le jour tantôt de droite, tantôt de gauche,
tantôt de droite et de gauche à la fois.

Lesombres sont traitées sommairementparhachures,
Elles sont rouges ou grises d'après le cas. Et elles sont
rehaussées, en général, d'un filet noir. De plus, jamais
d'ombres reportées sur les figures, sur les objets, sur
le sol. Pour ce qui est des contours filetés, il y aura lieu
d'en reparler plus loin.

La constatationde la technique des fonds a, ici, une
importance particulière, puisque, nous l'avons dit,
celle-ci nous départage, du premier coup, d'avec le
Velay, et d'avec la partie d'Auvergne qui lui est
contiguë. Et par le fait elle nous classe aussi, au
point de vue des origines d'influence générale icono-
graphique. Le Velay et la région de l'Auvergne pré-
cisée plus haut se caractérisent par des fonds absolu-
ment bleus qui nous reportent exclusivement aux
originaux byzantins. C'est, en d'autres termes, la
technique du moine Théphile et celle du Moyen-Age
italien. Elle exige des fonds sombres. Et elle les prépare
avec une couche de gris renforcé de noir, sur laquelle
elle rapporte une couverte bleu azur.

A Vie, comme à Saint-Savin et dans toute la région



à laquelle nous appartenons comme apparentement
d'art à cette époque, au contraire, c'est la technique
des fonds clairs, sur lesquels se détachent les scènes.
C'est aussi celle de la facture syrienne et cappado-
cienne, fouillée de très près par le R. P. de Jerphanion,
dont les travaux ont été une véritable révélation.

Les deux techniques, fonds bleus et fonds clairs, ont
été scrupuleusement étudiées par M. Louis Bréhier,
dans une plaquette publiée par la Gazette de8 Arts, et
qu'il a bien voulu nous adresser 1. Une lettre accompa-
gnait ce gracieux envoi, pli qui insiste pour que nous
mettions dans tout son relief le constat à Vie, des
fonds légers. Nous sommes heureux de pouvoir, par
ces lignes, répondre pleinement à son désir.

On ne saurait rouvrir, avec ce paragraphe, la ques-
tion de savoir si, parmi ces fonds clairs ne se ren-
contrent pas des « fonds d'or ». La discussion qui
s'éleva, au sein du comité diocésain réuni à' Bourges,

entre M. l'abbé Périgaud devenu doyen de Lignières,
et le sculpteur berrichon Dumoutet – discussion

que nous avons rapportée plus haut, a, depuis
cinquante ans, clos définit'vement le débat.

Examinons maintenant le dessin et la composition.
Quand on traite du xne siècle, il ne peut être ques-

tion on le conçoit, ni de perspective, ni de fondu, ni
d'anatomie. Il les ignore. Pour la perspective en par-
ticulier, je vais plus loin non seulement il en ignore les
règles en général, et le point de fuite en particulier,
mais encore, souvent, les proportions d'un personnage

i. Les Peantures romanes d'Auvergne.v



augmentent avec le recul. En tout cas, ces dernières

sont toujours en raison directe de l'importance et
de la dignité de celui que l'artiste veut représenter
le Christ, la Vierge, les Apôtres.

Le fondu ne préoccupe pas davantage les artistes de
cet âge

« Ces vieux maîtres, dit M. Emile Mâle, n'avaient
« aucune prétention à imiter la nature. Quand ils

« peignaient un visage, ils n'en cherchaient pas sur la
« palette, en tâtonnant, les lumières, les demi-teintes,

« et les ombres. Mais ils avaient dans un godet une
« couleur toute préparée qui s'appelait la couleur

« chair, et qu'ils employaient indifféremment pour
« peindre les figures, les pieds, les mains, toutes les

« parties nues.

« En ajoutant à la couleur chair une pointe de ver-
« millon, ils obtenaient un rose que l'on posait sur les

« pommettes, pour donner de la vie aux physiono-
« mies 1. »

Quant à l'anatomie, pourquoi même la nommer ici ?

Seul le modelé l'exige. Or nous sommes dans l'unique
gamme des teintes plates.

Nous n'avons donc à retenir, en ce qui regarde le
dessin, que trois critiques particulières à Vie, dont
chacune appelle son correctif. Si bien que nous allons

nous trouver en présence de défauts, auxquels il
faudra bien peu de chose pour devenir qualités.

En premier lieu, MM. Gélis-Didot et Laffillée

i. Htst. de l'Art, publiée sous la direction d'André MICHEL, t. I",
seconde partie, p. 763.



signalent, pour un ensemble de figures, l'insuffisance
dans l'achevé du dessin.

Mais ils nous ôtent aussitôt la peine de formuler
nous-mêmes le correctif qui est dans leur pensée.
Ils nous font remarquer que, quand la critique en
arrive au détail, elle doit longuement motiver son
jugement, avant de dire si l'on doit mettre le cas sur le
compte de l'ignorance, ou sur celui de l'oubli, ou même
d'une intention arrêtée.

« Si nous examinons, écrivent-ils, dans le tableau de

« l'Entrée à Jérusalem, l'homme qui cueille des

« rameaux d'une main, et de l'autre les jette sur le

« chemin du Christ, nous sommes étonnés de voir

« que l'artiste qui pouvait trouver un mouvement si

« naturel, et draper un vêtement avec tant d'art, ait
« pu dessiner les jambes des personnages baissés qui

« étendent leurs manteaux à terre.

« De la forme qu'ils (les artistes de notre xne siècle)

« ne connaissaient d'ailleurs qu'imparfaitement, ils ne
« prenaient que ce qui leur était nécessaire, considérant

« le reste comme superflu, ou le négligeant à dessein,

« pour forcer le spectateur à faire abstraction de cette
« forme, et s'abandonner complètement à l'emprise
« produite par le sujet 1. »

En second lieu, nous noterons une parenthèse
rapide de M. André Humbert, le savant délégué des
Beaux-Arts, préposé au relevé et à l'étude de la
fresque de Brinay (Cher). Il compare le peintre de
cette localité, au peintre de Vie.

La Peinture décorative en France, du xie au xvie siècle, P.
1888-1893.



Parlant du premier, il écrit qu' « il enlumine les murs
« d'une église comme le vélin d'un livre d'Heures, avec
« une simple et délicate virtuosité ». Et parlant du
second, il lui trouve une étroite parenté d'art avec le
précédent. Mais il le juge d'un « métier » plus rigide.
Il faut admettre avec M. André Humbert, chez le
peintre de Brinay, une plus grande souplesse. « Toute-

« fois la robustesse des traits du peintre de Vie est une
« vigueur qui n'est pas faite pour nous déplaire. Loin

« d'être un défaut, ne serait-elle pas, en fin de compte,

« une qualité qui donnerait toute sa tenue à l'œuvre
« si énergique de l'artiste de l'Indre 1. »

Nous défendrons enfin la fresque de Vie du reproche
de surcharge que nous lui avons entendu adresser
verbalement une seule fois il est juste.

Nous répondrons que plusieurs scènes ont infini-
ment plus d'air qu'on n'en rencontre au commence-
ment de cette époque. C'est ainsi que le peintre de Vie a
simplifié, comme nombre de personnages, donc
élargi sa Présentation au Temple. Nous n'y trouvons
pas le Saint-Joseph traditionnel de cet âge. L'artiste
a su laisser au sujet toute son étendue.

Nous ajouterons même que si, à Vie, pour de rares
scènes, la surcharge existe, cette surcharge a presque
toujours été voulue. C'est ainsi que l'effet si remar-
quable de mouvement, dans l'Arrestation de Jésus
a été, en majeure partie, obtenue par le resserrement
des personnages qui se ruent sur le Christ.

Si bien que, ces quelques réserves posées, il faut

i. Les Fresques de Brmay.



répéter, que le dessin est traité avec une ampleur
remarquable, et avec une extrême hardiesse. Et
l'attitude ou le geste qu'il traduit, à quelques rares
exceptions près, est toujours extrêmement juste.

Bien plus, pour certaines scènes, les visages

arrivent jusqu'à l'expression. N'est-ce pas de l'ex-
pression intense l'abattement qu'expriment ces yeux
clos par la mort, dans le tableau de la Descente
de Croix la douleur et la méditation que reflètent

ces paupières abaissées, dans celui des Funérailles de
saint Martin la haine et la fureur que respirent
ces bouches convulsées, dans celui de l'Arrestation de
Jésus ? Pour exprimer ces sentiments, l'artiste a eu
recours à autre chose qu'aux mouvements, aux
attitudes, et aux gestes mêmes. Et nous pouvons,
tout compte fait, nous arrêter à cette conclusion
pinceau longuement exercé, virtuosité qui s'attaque
aux sujets les plus compliqués, et qui se joue des
difficultés les plus ardues.

Quant à la résultante de tout cet appareil, elle
devait être des plus heureuses, et par le coloris, et
par la disposition sur la cimaise.

Si l'on songe que ces fresques, qui ont traversé
tant de siècles, avaient encore, au moment de leur
découverte, des tons si hauts, on se dit qu'à l'époque de
leur exécution, elles devaient se présenter avec une
rare acuité. Elles avaient une tenue infiniment plus
ferme que beaucoup de similaires de leur époque.
Et malgré cela elles restaient dans des limites très
harmoniques. Car, peu nombreux, et assez voisins, les
tons employés ne pouvaient donner de dissonnance.



Même effet obtenu par la disposition que par
le coloris. La large grecque du chœur, et de la muraille
frontale de la nef, d'un très haut relief, arrêtait d'un
coup sec, en les séparant des plafonds ou des char-
pentes, les cinq grands panneaux décoratifs. C'était
une première mise en valeur.

Les frises moins larges que la grecque supérieure,

encore que tout aussi ornementales,avec leurs courants
stylisés divisaient nettement les dits panneaux par
étages réguliers, mais différents cependant, selon les
ouvertures de la muraille à partager, comme hauteur.
C'était rompre de la manière la plus heureuse les
surfaces à décorer. D'ailleurs cette distribution était
celle qui rentrait le mieux dans le cadre d'un édifice,
où ne se rencontrait pas, pour arrêter l'œil, la moindre
saillie de la pierre ni colonnes, ni chapiteaux, ni
corniches, ni nervures, ni voussures.

Mais ce qui concourait le plus à l'effet décoratif
c'était l'aménagement architectural de chaque étage

un « leitmotiv » d'architecture simulée, avec nefs, tours,
coupoles ou dômes, à même lequel était découpé,

en quelque sorte, le « compartiment » de chaque
scène, car chaque étage était cloisonné pour deux,
et même trois sujets.

Interprétation générale de l'objet

Encore qu'aucun d'entre eux n'ait tenté jusqu'ici

une identification de chaque scène, personnage par
personnage, comme nous nous réservons de le faire

au chapitre suivant, tous les écrivains qui se sont



occupés de Vie se sont essayés à dresser l'inventaire
de la fresque.

L'étude publiée dans le Bulletin de la Société Aca-
démique du Centre (juillet-septembre 1899), au lieu
de hâter la confection de cet inventaire, est plutôt
faite, il est vrai, pour la retarder. Elle arrive jusqu'à
la haute fantaisie. Pour ne prendre qu'un exemple,
le tableau de saint Pierre coupant l'oreille de Malchus,
celui du Christ livré par Judas à la foule, et celui de
Simon-le-Cyrénéen portant la Croix, se fondent
aux yeux de Th. Massereau et deviennent une seule
scène, où Malchus serait un Saint que l'on conduit
au dernier supplice, saint Pierre, un exécuteur, qui
frappe brutalement le martyr, la cohorte déicide,

une multitude, qui s'enthousiasme à la pensée qu'elle
va pouvoir délivrer la victime, et Simon-le-Cyrénéen,

un valet qui s'enfuit avec le brancard sur lequel

on devait transporter le mort
Mais, tous les autres travaux, quelque réduits

qu'ils aient été, ont contribué à compléter l'intelli-

gence des fresques. Si, avec Périgaud, avec Aulard,
et avec le chanoine Bourassé, restent indécises un
certain nombre de scènes, avec Brune, avec Dénuelle,
et avec Gélis-Didot et Laffillée, il n'y a plus hésitation
que devant les funérailles de saint Martin, la Seconde
Annonciation et l'annonce des funérailles de la Vierge

aux Apôtres. En sorte que, malgré le peu d'inscrip-
tions six seulement, dont trois sur phylactères,
malgré la difficulté intrinsèque d'identifier une fresque
de cette époque, et malgré les mutilations relevées
au cours de cette étude, nous voici, de leur fait,



en présence d'une galerie riche de quarante tableaux,
sous lesquels on peut placer un titre. Et nous sommes,
dès maintenant, en mesure de tenter une synthèse de
l'objet, qui, jusqu'ici n'a pas été entreprise.

Prolixe en apparence, l'œuvre de Vie se réduit,
en fin de compte, à une analyse assez sobre.

En voici, en rapprochant, comme ils veulent l'être,
les tableaux épars dans l'abside, dans le choeur, et
dans la nef, l'idée directrice

1° Tableaux tirés de l'Ancien Testament
La Chute de l'Ange le Démon terrassé par l'Ar-

change saint Michel. La Chute de l'Homme Adam
et Eve chassés du Paradis Terrestre. La Rédemption
annoncée par les Prophètes Moïse, David, Jérémie,
Isaïe et Elie.

2° Tableaux tirés du Nouveau Testament.
La Rédemption accomplie dans le Christ, donc

sa vie cachée, sa vie publique, sa vie glorieuse.
a) Sa vie cachée Visitation, Arrivée des Mages,

Adoration des Mages, Présentation au Temple.
b) Sa vie publique Miracles Délivrance de la

Fille de la Cananéenne Grande Semaine Entrée à
Jérusalem, Cène, Lavement des Pieds, Arrestation
de Jésus au Jardin des Oliviers, le Christ devant
Hérode, le Portement de la Croix par Simon-le-
Cyrénéen, la Crucifixion, la Descente de Croix.

c) Sa vie glorieuse Apparition après la Résurrec-
tion Jésus et les Disciples d'Emmaüs le Christ en
Majesté, avec les Apôtres et les Evangélistes sous
leurs symboles (nef et abside) le Christ-Juge Paradis
et Enfer).



Les quelques autres sujets sont d'ordre secondaire,
soit simplement motivés par les exigences de la
décoration (Anges de divers chœurs), soit sans con-
nexion directe avec l'idée maîtresse du peintre (Puri-
fication des lèvres d'Isaïe, Crucifiement de l'Apôtre
saint Pierre) soit tirés des Evangiles Apocryphes
(2me Annonciation, Mort de la Vierge annoncée aux
Apôtres) soit inspirés par l'hagiographie locale
(Evêques bénissants, mort et funérailles de saint
Martin, sous le vocable duquel a été érigée l'église).

Pour l'artiste, et pour ceux qui lui ont imposé leurs
directives, ce qui compte avant tout, c'est le grand
thème de la Chute originelle, de l'annonce d'une
rédemption, et du fait de cette rédemption en
Jésus-Christ. Point de paraboles, comme à Thevet,
où un peintre contemporain de celui de Vie exécute,
dans la belle église, aujourd'hui désaffectée, de Saint-
Martin, ce merveilleux tableau des Vierges folles,

dont aucun archéologue ne s'est encore occupé jus-
qu'ici. Point de scènes de la nature, comme à Brinay,
dans le Cher, où se déroule la souple fresque des
mois, fraîche elle-même comme une parabole
puisqu'elle est tout entière tirée de la vie des champs.
Point d'épisodes bibliques, comme à l'extrémité de
notre zone d'influence, là-bas à Saint-Savin, où se
succèdent la Mort d'Abel, l'Arche de Noé, Abraham

sous le chêne de Sichem, la Caverne de Macpéla,
l'Histoire de Joseph, le Passage de la Mer Rouge,
l'Apparition de Dieu à Moïse.

A Vie, ce sont seuls les deux grands dogmes qui
dominenttoute la pensée catholique, Chute et Rédemp-



tion, mis sous le regard d'une époque, où les manus-
crits étaient rares et coûteux, et où les fidèles n'au
raient pas su s'en servir dans le texte.

III. INTERPRÉTATIONDESCRIPTIVE DE LA FRESQUE

Parcourons enfin, en prenant les cimaises de haut
en bas, et toujours de gauche à droite, le sanctuaire,
le chœur et la nef.

I. Le Sanctnaire

L'abside nous présente trois surfaces la voûte,
le mur semi-circulaire et l'entrée sous cintre.

Voûte. La fresque qui se présente la première,
est un magnifique Christ en Majesté, qui occupe, à
lui seul, toute la voûte de l'abside. Il s'apparente
étroitement à tous les Christs en Majesté de nos
portails célèbres du XIIe siècle. Les travaux de
M. E. Mâle ont établi que la sculpture du Moyen-Age a
emprunté le motif de ces portails romans à l'enlumi-

nure d'un antique manuscrit, enluminure qui n'est
peut-être d'ailleurs elle-même que la copie de sujets
orientaux bien antérieurs. En tout cas, ledit manus-
crit, intitulé « l'Apocalypse », est un large commentaire

de l'oeuvre de saint Jean, composé par le religieux
espagnol Beatus, abbé de Liebana, qui avait fui
devant l'invasion arabe jusqu'aux montagnes des
Asturies. Il remonte à la fin du vnie siècle. Ce livre
célèbre eut, en France, au cours des siècles suivants,
des reproductions, et en particulier celle de Saint-



Sever. Or l'une des enluminures de cette dernière
représente la vision du chapitre rv de l'Apocalypse,
dont voici le texte adapté

(Verset 1er) « Je vis une porte ouverte dans

« le ciel et la première voix que j'avais entendue,
« et qui m'avait parlé avec un son aussi éclatant que
« celui d'une trompette, me dit « Montez ici, et je

« vous montrerai les choses qui doivent arriver dans

« l'avenir. »

(2) « Et je vis au même instant un trône dressé
« dans le ciel, et quelqu'un assis sur ce trône. »

(3) « Celui qui y était assis paraissait semblable à
« une pierre de jaspe et de sardoine et il y avait
« autour de ce trône un arc-en-ciel, qui paraissait

« une émeraude. »

(4) « Autour de ce même trône, il y en avait vingt-

« quatre autres, sur lesquels étaient assis vingt-quatre

« vieillards vêtus de robes blanches, avec des couronnes
« d'or sur leurs têtes. »

(6)« Et au milieu (vis-à-vis) du trône, et à l'en-

« tour, il y avait quatre animaux pleins d'yeux devant

« et derrière.
»

(7) « Le premier était semblable à un lion, le second

« était semblable à un veau, le troisième avait le

« visage semblable à celui d'un homme, et le quatrième
« était semblable à un aigle qui vole. »

De l'enluminure du manuscrit précité, qui illustre

ce texte de saint Jean, est née l'inspiration qui sculpta
le tympan du portail de Moissac, avec son Christ de
milieu, avec ses quatre Evangélistes sous leur symbole
respectif, et avec ses vingt-quatre vieillards. Puis,



par dérivation, sont apparus les tympans de Chartres,
du Mans, d'Angers et de Bourges, pour ne citer que
ceux-là. Celui de Bourges, au portail nord, du
xae siècle, est cependant l'une des assez nombreuses
simplifications du sujet primitif, qui, généralement

par manque de place, ont remplacé, à l'entrée de
certaines de nos cathédrales, les vingt-quatre vieillards

par les douze apôtres.
Mais il n'y a pas que la sculpture qui ait puisé

abondamment à ces sources, pour traiter les Christs

en Majesté. La fresque puisa tout aussi largement.
Et Vie nous en est une preuve irrécusable. Le peintre
de Vie a adopté le sujet simplifié celui qui supprime
les vingt-quatre vieillards, pour les remplacer par les
douze apôtres. Mais n'ayant pas, même ainsi, l'espace
exigé, il a eu recours à un très ingénieux stratagème
il a dédoublé le scène. Dans l'abside, au milieu d'une
vaste gloire amandée, dont aujourd'hui la pointe
inférieure est supprimée par les enduits, il a représenté
le Christ assis sur un trône circulaire, la droite levée à la
hauteur du visage, accompagné de deux anges qui
soutiennent en bas ladite gloire, et environné des
symboles des quatre Evangélistes qui occupent
le reste du ciel, et se présentent dans l'ordre suivant
à droite et en haut, l'Ange (saint Mathieu) à droite
et en bas le Lion (saint Marc) à gauche et en haut
l'Aigle (saint Jean) à gauche et en bas le Bœuf
(saint Luc). Puis, dans la nef, il a reproduit le même
Christ à la barbe blonde pareillement au centre
d'une gloire et assis sur un trône. Et il a ajouté les

personnages à qui il n'avait pas pu assigner de place



dans l'abside il a déployé largement ici sa galerie
d'apôtres.

Si bien qu'en rapprochant le sujet de l'abside et
le sujet de la nef, on obtient, au complet, le tympan
sculpté au portail de la Cathédrale de Bourges, avec
ces légères différences, toutefois, qu'à Vie les apôtres
sont en haut de la gloire, tandis qu'à Bourges ils sont
au-dessous qu'à Vie les apôtres sont au nombre de
dix, cinq à gauche et cinq à droite, tandis qu'à Bourges
ils sont douze de rang et sans interruption qu'à Vie
les Evangélistes, sous leurs emblèmes respectifs, sont
dans l'ordre suivant l'Ange, le Lion, l'Aigle et le
Bœuf tandis qu'à Bourges ils sont dans celui-ci
l'Ange, l'Aigle, le Lion et le Bœuf.

Mur semi-circulaire. – Ce mur se divise en deux

zones, supérieure et inférieure.

Zone supérieure.

Cette zone part de la voûte que nous venons de

décrire, et est coupée en deux parties égales par la
fenêtre du fond. Elle comporte à gauche de la fenêtre
deux sujets, et à droite un seulement.

1° Sujets à gauche de la fenêtre de l'abside la
Visitation et le Crucifiement de saint Pierre.

Visitation. Cette scène s'identifierait d'elle-
même. Mais l'artiste, si sobre ordinairement de
titres, a voulu, ici, écarter toute possibilité d'erreur
à hauteur du visage des deux personnages qui la
composent, il a écrit « Maria », « Elisabeth » double



inscription que l'on reconstitue aisément, encore
qu'avec le temps, plus d'un repiquage l'ait endom-
magée. La Vierge arrive de gauche, dès l'abord,

sa cousine Elisabeth se précipite, et la reçoit dans ses
bras. L'attitude des deux femmes suffit, à elle seule,
à caractériserles influences lointaines de cette gracieuse
composition. Sont-elles Grecques ? Ou sont-elles
Cappadociennes ? La Grèce, dès le ve siècle, traitait
le sujet autrement elle mettait simplement face à
face les deux personnages debout. L'école palesti-
nienne, au contraire, les a toujours fait se jeter dans
les bras l'une de l'autre. Les ampoules de Monza
l'établissent. Ce qui n'empêche point cette fresque de
demeurer personnelle. Car si dans les ampoules de
Monza les deux personnages s'accueillent les bras
tendus, ici ils s'enlacent littéralement.

Crucifiement de saint Pierre. La scène suivante,
celle qui est contiguë à la fenêtre de l'abside, est le
Crucifiementde saint Pierre. La croix, ici, est renversée.
Elle semble fixée au sol en l'occurencela bordure
par l'extrémité du montant, taillée en biseau. Et elle

occupe le milieu de la scène. Saint Pierre y est retenu,
les mains percées par un clou, autant qu'on puisse en
juger par la seule main qui est intacte, mais les pieds
liés par d'énormes cordes. A droite et à gauche de la
croix, deux personnages tirent brutalement sur ces
dernières. Et le peintre de l'église de Vie, comme
le verrier de la Cathédrale de Bourges, n'a pas hésité à
draper le costume du martyr, que rien pourtant ne
retient dans le vide, comme si la pesanteur s'exerçait
de bas en haut. Mais alors que la verrière est abso-



lument intacte, la fresque a partiellement disparu les
cordages de la première ont résisté aux siècles, tandis
que ceux de la seconde se sont effacés. Et le visiteur

non averti se demande instinctivement quel est le

sens du geste extraordinaire de ces bourreaux. Même
geste dans l'église du Liget (Indre-et-Loire), à la
même scène demeurée intacte.

Puis, comme indication plus ou moins lointaine
d'influence iconographique, nous croyons devoir
faire remarquer que la croix de saint Pierre, ainsi

que les deux croix qui vont encore se rencontrer
plus loin, est ornée- de pierres précieuses sur tout le
pourtour. Encore que l'orfèvrerie soit de tous les
temps, et de l'Occident comme de l'Orient, les Grecs
n'avaient-ils pas un goût marqué pour elle ?

2° Sujets à droite de la fenêtre de l'abside.
A droite de la fenêtre, et contigué, la scène de

Jésus devant Hérode. Elle est identifiée par une
inscription à la hauteur du visage de ce dernier,
le mot latin Herodes. Heureusement. Car le sujet
a été si endommagé qu'il eût sans cela été impossible
de l'interpréter. En effet, à gauche, sur lui empiète,

comme il empiète sur le Crucifiement de saint Pierre,
le pourtour de la fenêtre de milieu, encore garni de

son revêtement xme siècle, sous lequel nous retrou-
verions peut-être la suite de la fresque; et à droite,

sur lui empiète également la maçonnerie d'obturation
d'une seconde fenêtre, ogivale celle-là, qu'on avait
ouverte autrefois à même la peinture, ainsi qu'il
a été rapporté plus haut, et qu'on a enfin grossièrement
murée. Si bien que nous ne savons pas aujourd'hui,



si, sur l'emplacement de ladite fenêtre ogivale
était la continuation du tableau de « Jésus devant
Hérode », ou si se déroulait un second sujet. En
tout cas, telle qu'elle est, cette décoration mutilée se
présente comme il suit tout près de la fenêtre de
milieu, Jésus, plus grand que les autres personnages,
et nimbé d'un nimbe crucigère. Il est tourné vers
Hérode. Ses deux mains sont liées ensemble, et non
pas tendues vers le roi, comme l'indique le relevé
d'Emmanuel Brune, cependant toujours si précis.
Au temps d'Emmanuel Brune, on pouvait d'ail-
leurs s'y méprendre l'enduit du xme siècle était
moins dégagé qu'aujourd'hui, et cachait davantage
le Sauveur. A droite de Jésus, Hérode, le chef couvert
d'une sorte de diadème quadrangulaire. Le geste
de ses deux mains est sûrement un geste qui ques-
tionne, et non un geste qui accuse. Cette hypothèse
est la plus plausible, si l'on tient compte du troisième
et dernier personnage, plus à droite encore, et dont

on ne voit aujourd'hui que la tête, le haut du corps,
et un bras. C'est probablement un Sanhédrite qui,
à droite du roi, excite ce dernier en lui montrant du
doigt avec insistance le prétendu coupable. C'est
le moment précis que le peintre a voulu évoquer.
Nous ne croyons donc pas devoir l'intituler, après
M. Périgaud « Jésus devant Hérode et devant sa cour
qui le raillent ».

Zone inférieure.

Au-dessous de la zone supérieure règne une très
large bordure, composée de sept bandes superposées



de couleur jaune, rouge et gris bleu celle du milieu,
de beaucoup la plus spacieuse, est rehaussée d'un
enchaînement alterné de petits et de grands cercles,
les grands contenant de curieuses chimères, debout,
les pattes armées de trois griffes, la queue terminée

en fleur de lys, le cou très élancé, et la gueule lar-
gement ouverte.

Puis, attachée à cette bordure, tombe presque
jusqu'au sol une draperie aux plis serrés et symé-
triques.

Cette draperie et sa bordure ont dès longtemps
déjà, attiré l'attention des archéologues. Emmanuel
Brune, qui n'avait pas les données que nous avons
aujourd'hui, laisse entendre qu'il ne serait pas surpris
qu'elles remontent à un type d'ornementation très

•

lointain. Gélis-Didot et Laffillée les ont, d'ailleurs,
traitées à part.

Et à l'heure présente ne peut-on pas dire que
c'est vers l'Orient, vers un Orient très antérieur,
qu'il faudrait en rechercher les modèles ? Ne se
trouveraient-ils pas dans les étoffes orientales dont
l'influence sur notre art roman a été traitée de façon
si intéressante par M. Emile Mâle ?

Entrée sous cintre. Cette entrée rudimentaire de
l'abside présente comme surface à décorer deux
parties verticales très étroites et une arcade cintrée
les surmontant.

Aujourd'hui cette arcature sous cintre est endom-
magée dans tout le haut. En 1877, si nous en jugeons

par un relevé, elle était dans le même état. Au temps
de M. Périgaud, elle était peut-être moins détériorée.



En tout cas, quelqu'ait été l'état de la fresque, il ne
lui permettait pas d'identifier, ici, « des Séraphins,
des Dominations et des Puissances >

En y regardant de très près, on peut préciser,

croyons-nous, les objets suivants, tous indépendants
les uns des autres, et tous superposés, comme aux
voussures des portails de notre Cathédrale

Parois verticales. Commençons par la droite,
qui est intacte, pour identifier la gauche, symétrique,
qui a presque entièrement disparu.

Donc 1° A droite (FG) E. Brune discerne un
Evêque. Il porte une mitre basse, très ouvragée,

ce qui fixe déjà une date d'exécution. D'une main
il tient le sceptre, qui est l'insigne de la puissance
spirituelle comme de la puissance temporelle, et de
l'autre il bénit l'assistance.

20 A gauche (BC) Brune assigne un pendant.
Donc c'est un second Evèque. Et si le sujet est mutilé

au point qu'il lui manque le chef, il peut aisément
s'identifier par le précédent. Comme celui-ci il tient le
sceptre. Comme lui, il bénit. Mais c'est, pour les deux
actions, de la main opposée, puisque les deux person-
nages qui se regardent demeurent symétriques.

Paroi cintrée. 1° A droite (FG), les pieds
au-dessus de la tête du premier évêque, un Chérubin.
Sujet intact, traité en teinte d'un bleuté très délicat.
Et très sculptural. Le visage très beau est entouré
d'un nimbe. Trois paires d'ailes l'enveloppent
la première se croise sur la poitrine, la seconde
pend le long des bras et la troisième s'élève au-dessus



de la tête jusqu'au milieu du cintre. Seule est con-
servée la main droite, grande ouverte, et tournée

vers l'autel qui est un peu plus bas.

2° A gauche (BC) Donc, au-dessus du second
Evêque. Enduits entièrement détachés, laissant sup-
poser un second Chérubin. Les deux anges devaient
arriver à la clef de voûte de l'arcature cintrée, et se
toucher par la paire d'ailes éployées au-dessus de leur
tête. Nous constatons d'ailleurs une disposition
semblable sous l'arcature également cintrée du passage
qui relie le chœur à la nef deux personnages allé-
goriques s'y touchent par le sommet de leur casque.

n. Le Chœur

Nous voici maintenant dans le chœur. Nous dési-

gnerons les zones superposées et séparées par des

bordures horizontales, par le mot étages.

A. Mur de refend ou d'avant (AB-GH).

Etage supérieur.

Cet étage, placé au-dessus du cintre du sanctuaire
est percé, nous l'avons dit, de deux petites fenêtres
prenant jour extérieurement au-dessus de la toiture
semi-conique de l'abside. Il doit donc donner, d'un
mur latéral du chœur à l'autre, trois intervalles
et deux ouvertures.

10 Intervalles pleins a) Premier intervalle. De
la muraille latérale du chœur, côté Evangile, à la
première petite fenêtre romane, il y a place pour
un premier intervalle à décorer relativement large.



Le peintre de Vie y a représenté Saint Michel ter-
rassant le démon.

En haut, la large grecque dont nous avons parlé

au chapitre précédent, et qui désormais délimitera
les cinq étages supérieurs qu'il nous reste à interpréter.
Puis, tout de suite, l'Archange. De taille très élevée,
il est drapé de sa robe et de son manteau, ainsi que
tous les anges que nous allons rencontrer ici. Mais
par-dessus il a passé une ample cotte de mailles qui
part du cou, protège le bras jusqu'au coude, et tombe
plus bas que le genou. Une ceinture serre la cotte de
mailles, qui d'ailleurs ne fait pas le moindre pli, un
peu plus haut que la hanche. Un casque ne laissant

passer que le visage défend la tête et le cou de l'Ar-
change. De la main gauche le guerrier céleste est armé
d'un bouclier épais et décoré, et de la main droite,
relevée à la hauteur des yeux, il brandit une longue
lance dont il perce de part en part le cou de Satan.
Ce dernier, nu et tout noir, est encore sur sesjambes,
aux pieds de saint Michel. Mais, courbé à angle droit,
il ne peut plus se servir de sa large épée, qu'il tient
de la main droite, ni de l'arme (une lance proba-
blement) qu'il tient de la main gauche. Son visage,
et particulièrement son regard retournés vers l'ar-
change disent toute sa haine. Le vainqueur et le
vaincu sont orientés vers la droite, c'est-à-dire vers
la première fenêtre. Evidemment cette robuste
fresque s'apparente comme conception première à
l'iconographie de Gargano, sur l'Adriatique, d'où
partit, à dater de 492, et surtout du vne siècle, pour
se répandre partout en France par la voie des pèle-



rinages d'Italie, le culte de l'Archange. Donc, comme
conception, elle s'apparente à notre Mont-Saint-
Michel normand, puisque l'une est une filiation de
l'autre. Mais comme composition elle s'en écarte,
et surtout en ce qui suit. A Vie on a remplacé le Dragon
figuratif, par Satan lui-même, sous forme humaine.
On a remplacé également l'exécuteur céleste, par
un combattant terrestre on lui a enlevé ses ailes, et
on ne lui a laissé que son armure. Trouvaille parti-
culièrement heureuse, car elle met le spectateui
devant un véritable combat « d'homme à homme »,
s'il est permis d'employer ici pareille expression, et
rend la scène plus dramatique.

b) Deuxième intervalle. Le plus large espace est
celui qui sépare les deux fenêtres. Et l'artiste de Vie
lui a réservé le Triptyque des Trois Prophètes: Jérémie,
Isaïe, Elie. Le texte latin qui l'identifie est sur trois
phylactères consécutifs, mais ne forme qu'un sens.
En voici la partie déchiffrée, et rectifiée « D-no
(Domino) servit bene prophète (prophetes) Jeremie
(Jeremias), Isaias propheta Domino, Elias propheta.

>>

Les trois prophètes ont les pieds sur la bordure en
demi-cercle qui encadre le cintre d'entrée de l'abside,
du moins celui du milieu, et autant que permet d'en
juger la détérioration de la partie inférieure de la
scène. Leur tête monte jusqu'à la grecque frontale
qu'elle effleure de son nimbe. Ils sont vêtus de robes
blanches, et drapés, à plis très accentués, d'un long
manteau bleu. Tous trois portent une courte barbe
blanche. Leurs cheveux, blancs aussi, et serrés de
près de chaque côté du visage, sont séparés par une



raie de milieu. Une large auréole enveloppe leur
visage vu de face. Ils sont rangés de front. Isaïe

occupe le milieu. Sa tête et son nimbe montent un peu
plus haut que ceux des deux autres personnages.
Et ses pieds descendent aussi relativement un peu
plus bas. Il laisse pendre son phylactère, qu'il tient
de la main droite levée à la hauteur de l'épaule. Et
de la main gauche il bénit. Il a à sa droite le prophète
Jérémie, et à sa gauche le prophète Elie, symétri-
quement groupés. Pour la symétrie, ils tiennent
leur phylactère de biais le premier, de la main droite
élevée plus haut que la tête, et de la gauche tombant
au genou, le second, de la main gauche élevée plus
haut que le front, et de la droite arrêtée le long de lu

jambe. Ce qui donne au sujet une grande ampleur.
Ce triptyque, qui jouit d'un éclairage favorable, est
d'un riche coloris, où dominent les teintes bleues.
Mais ce qui arrête notre attention, c'est plus encore
sa composition, et l'idée qui y a présidé.

Si nous nous en tenons au sens direct des phylac-
tères, l'artiste a entendu présenter, en la personne
de trois prophètes, trois grands serviteurs de Dieu

Servit bene Domino. Quant à la composition elle
est de haut style. Ce qui en assure surtout l'har-
monie, c'est une heureuse symétrie dans la courbe
des attitudes, comme dans la ligne du vêtement.
Comparons le triptyque de Vie au diptyque de Brinay.
A Brinay, les deux personnages mis en scène –Jéré-
mie et un autre prophète non identifié sont assis,
et simplement juxtaposés il n'y a pas de composition
proprement dite.



c) Troisième intervalle. Entre la seconde fenêtre
de notre mur frontal et la muraille latérale, côté

« Epître » du chœur, il n'y a qu'un espace insignifiant.
Donc pas de scène possible.

2° Ouvertures du mur frontal.
Revenons un instant sur nos pas avant de quitter

l'étage supérieur, et examinons les deux fenêtres

romanes, que nous avons laissées de côté dans le but
d'étudier sans interruption les intervalles saint
Michel et le triptyque. Ces deux petites fenêtres
ont leurs embrasures si mutilées qu'il n'y reste,
comme fresques, que celles des parois verticales.
A l'époque où E. Brune en a fait le relevé, les
sujets étaient hauts de ton, et moins endommagés

sans doute, puisqu'il les a identifiés, vaguement
il est vrai, sous la formule « figures d'anges ». Dans
la fenêtre de gauche, ils sont auréolés et drapés
jusqu'aux pieds dans celle de droite, ils sont aussi
auréolés, mais drapés seulement jusqu'au genou.

Etage moyen.

Cet étage n'est point séparé de l'étage précédent
par une bordure. C'est, nous le verrons, le seul cas
dans la fresque de Vie. Mais il était impossible qu'il
en fût autrement. D'abord le cintre de l'abside, percé
dans le mur frontal, monte trop haut, et les deux
fenêtres romanes dont nous venons de parler des-
cendent trop bas pour permettre l'établissement
rectiligne d'une frise. Ensuite, une bordure en plus
de la bordure semi-circulaire qui limite ledit cintre
d'abside eût tellement restreint l'espace voulu par



l'artiste pour donner au triptyque des Prophètes son-
ampleur, que cet espace eût été insuffisant. Preuve
en est d'ailleurs dans le fait que le peintre a, d'un
autre côté, et dans le même but, réduit la grecque
du haut, plus étroite sur ce mur que sur les quatre
autres qu'il nous reste à parcourir. L'étage moyen
ne consiste donc qu'en deux écoinçons situés de
chaque côté de cintre de l'abside. Et il a été tellement
endommagé, qu'il est aussi impossible de le recons-
tituer que de l'interpréter.

10 Description des parties restantes.

a) Côté de l'Evangile. Un ange. Debout, et incliné

vers la droite, il semble s'appuyer sur la bordure

semi-circulaire du cintre de l'abside. Sa tête auréolée

se retourne cependant vers la gauche, de façon à se
présenter presque de face. Deux larges ailes, à hauteur
des épaules, du cou et de la figure, se déploient gra-
cieusement pour remplir les vides de l'écoinçon.
Un costume long et bien drapé s'en va mourir à
l'arrière jusqu'au bas de l'angle mural. Le tout

c'est-à-dire la moitié du personnage, puisque
le côté droit a disparu le tout repose sur une très
large frise, composée peut-être de neuf bandes
superposées, celle du milieu rehaussée d'un beau
motif oriental le combat d'un renard et d'un oiseau
fantastique.

b) Côté de l'Epître. Un second ange. Celui-ci, éga-
lement auréolé, debout, drapé, et tourné vers l'ouver-
ture de l'abside, a cependant une autre attitude que
le premier. Si le bas de son vêtement touche à gauche



la bordure du cintre du sanctuaire, le mouvement
de son corps le porte vers l'angle droit supérieur de
l'écoinçon. Si ses deux ailes remplissent les vides
de ce dernier, comme celles du premier ange rem-
plissent les vides de l'écoinçon de gauche, sur son
cou est jeté un voile, retenu de la main droite à la
hauteur du visage, et de la main gauche, qui, elle,

soutient un vase précieux à la hauteur de l'épaule.
Le tout repose sur une large bordure aujourd'hui
mutilée, dont il ne reste qu'un vague dragon ailé,
faisant pendant au renard et à l'oiseau de l'écoinçon
de gauche.

2° Interprétation.
Que les deux personnages que nous étudions en ce

moment soient des anges, pas de doute. Mais cette
fresque surtout l'écoinçon de gauche est aujour-
d'hui, ou si mutilée, ou si tombée de teinte, ou si

envahie par
la moisissure et le salpêtre, que l'examen

en devient extrêmement laborieux. Aulard en son
rapport, et ceux qui l'ont reproduit textuellement,
tranchent la difficulté en la passant sous silence.
Périgaud a voulu voir une connexion entre les deux

personnages et les animaux fabuleux de la frise
inférieure. Mais c'est à tort. Et fausse est son inter-
prétation « Anges foulant des Dragons ». Brune

a rejeté toute connexion entre les sujets et leurs
bordures. Et c'est lui qui est dans le vrai, ces deux

anges sont des sujets purement décoratifs, au même
titre que les deux chérubins qui se trouvent à l'inté-
rieur du cintre.



Etage inférieur.

Panneaux à gauche et à droite du sanctuaire,
séparés de l'étage moyen par la large frise à animaux
conventionnels, dont nous venons de parler. Complè-
tement détruits.

B. Mur de droite (HI-KM).

Etage supérieur.

Il ne rencontre aucune ouverture pour interrompre
sa surface, il est composé de deux sujets.

Premier sujet la Purification des lèvres d'Isaïe.
Rappelons d'abord le texte de la Bible (Isaib,

chapitre vi, versets 1 à 7).

1. « L'année de la mort du roi Ozias, je vis le

« Seigneur assis sur un trône sublime et élevé, et
« le bas de ses vêtements remplissait le temple. »

2. « Les Séraphins étaient autour de son trône

« ils avaient chacun six ailes, deux dont ils se voilaient

« la face, deux dont ils voilaient leurs pieds, et deux

« autres dont ils volaient. »

3. « Ils criaient l'un à l'autre Saint, saint, saint

« le Seigneur, le Dieu des armées la terre est toute
« remplie de l'éclat de sa gloire. »

4. « Le dessus de la porte fut ébranlé par le reten-

« tissement de ce grand cri, et la maison fut remplie

« de fumée. »

5. « Alors je dis « Malheur à moi, de ce que je me
« suis tû, parce que mes lèvres sont impures, et que



« j'habite au milieu d'un peuple dont les lèvres sont
« souillées Et (cependant) j'ai vu de mes propres
« yeux le roi (du Ciel), le Dieu des Armées. »

6. « En même temps l'un des séraphins vola vers
« moi, tenant en main un charbon de feu qu'il avait

« pris sur l'autel avec des pincettes. »

7. « Et m'en ayant touché la bouche, il me dit

« Ce charbon a touché vos lèvres votre iniquité sera
« effacée, et vous serez purifié de votre péché. »

Comment le peintre de Vie a-t-il interprété un
aussi grand et difficile sujet ? Il le représente à l'instant
décrit par le verset septième. Et comme le veut le
texte la scène se passe dans le temple. Sous la grande

grecque qui limite l'étage supérieur, à gauche, c'est-
à-dire presque dans l'angle du mur, un personnage
de très haute taille, vêtu d'une longue tunique à plis
bleus et d'un manteau rouge, dont la tête et tout le
buste disparaissent dans un « halo» en quart de cercle,
qui occupe le coin du tableau. C'est le séraphin qui
vient prendre le charbon ardent sur l'autel, tandis que
le nuage de fumée avertit le prophète de la présence
de Dieu. On le reconnaît à l'aile gauche qui sort
elle-même du halo. A droite et à ses pieds, un homme
de petite taille, long vêtu, fléchissant le genou, mar-
quant de la main gauche la stupeur, et tendant la
droite en signe d'aquiescement. C'est Isaïe lui-même.
Ses lèvres s'entrouvrent et s'approchent de la main de
l'ange, qui sort elle-même du halo, et tient le charbon
de la purification. Ce tableau véritablement beau est
aujourd'hui si éteint qu'il faut y regarder de bien près

pour l'identifier. Preuve, c'est que quelqu'un l'a
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décrit sous cette dénomination « Scène de Commu-
nion ». Mais autrefois il était d'un grand effet. Et
il est si bien en vue, sous l'éclat de l'une des petites
fenêtres décrites sur le mur frontal, qu'on serait
tenté instinctivement de croire que l'artiste tel
un devancier de Fra Angelico l'a placé ici, comme
pour demander à Dieu de « purifier son talent »,

avant de commencer d'interpréter, avec toute la
sainteté qu'elle exige, l'histoire sacrée qu'il allait
raconter en tableaux.

2° Second sujet. L'Entrée triomphale à Jérusalem.
Cette scène, qui n'est séparée de la « Purification des
lèvres d'Isaïe » par aucun cloisonnement, occupe
toute la partie restante de l'étage supérieur et une
partie de l'étage correspondant du mur suivant.
Etudions ici seulement la première « coupure », qui
forme à elle seule un panneau de grande allure.
Le Christ a comme toujours barbe et cheveux blonds,
tunique blanche et manteau rouge il arrive sur la
monture des Rois d'Israël, l'âne traditionnel. Il se
dirige de gauche à droite. Sa taille proportionnée
à son importance dépasse de beaucoup celle des

autres personnages son auréole empiète sur la
fresque, et ses pieds touchent le sol. Et au milieu de
l'effervescencegénérale tout en lui respire la possession
de soi et la majesté. Derrière lui, deux graves per-
sonnages, vêtus aussi d'une robe blanche et d'un
manteau rouge, et auréolés. Le plus à gauche a la
figure et l'épaule mutilées. Leurs gestes expriment
l'admiration. Ce sont deux Apôtres qui suivent le
cortège. Devant, deux jeunes gens, en vêtements



très courts, étendent d'un geste pareil, fait de grâce
et de mouvement, des étoffesjusque sous les pieds de
la monture du Christ, tandis qu'un homme, la partie
inférieure du corps masquée par eux, dans une pose
des plus étudiées, détache de la main gauche des
palmes, et de la main droite en offre d'autres déjà
cueillies au Sauveur, qui tend une main et les accepte.
Puis, plus à droite, un second qui cueille un autre
genre de plantes, et bien que tourné vers la droite,
s'apprête à faire la même offrande au passage du
cortège. Plus à droite encore, c'est-à-dire dans l'angle
du mur, mais tourné vers le Christ, un troisième, armé
d'une serpe, atteint un peu plus haut. Et le tout de
façon que l'intensité du mouvement de ce large
tableau aille toujours en croissant de gauche à droite,
jusqu'à exprimer dans la seconde coupure un véri-
table enthousiasme.

Pouvons-nous, en présence de cette scène qui
est l'une des principales de la fresque de Vie retrou-
ver quelques-unes des influences iconographiques qui
l'ont indirectement orientée ? Oui, dans une certaine

mesure. De lointains originaux hellénistiques qu'il
serait trop long de rappeler ici, nous présentent trois
caractéristiques que l'on retrouve à Vie.

D'abord le Christ est à cheval sur sa monture, au lieu
d'être assis sur le côté selon la formule syrienne
calquée sur les coutumes locales puis un ou deux
Apôtres suivent toujours le cortège enfin devant le
Sauveur deux jeunes gens jettent leurs manteaux
sur le chemin. Cette formule, répandue en France,

se rencontre en particulier à Arles et à Chartres.



L'art carolingien qui nous l'a transmise l'avait
demandée aux miniatures des manuscrits anciens.
La formule orientale, avec le Christ assis, est bien
plus rare chez nous.

Passons maintenant à l'étage moyen, séparé du
précédent par une belle frise, dont un courant de
feuilles ornementales occupe le milieu.

Etage moyen.

Cet étage était à l'origine simplement coupé en
deux par une fenêtre, aujourd'hui grossièrement
murée, dont on voit encore l'encadrement. Mais
plus tard, nous l'avons vu, il fut brutalement endom-
magé par le percement de l'ouverture d'entrée de la
chapelle du confessionnal. Il ne reste par conséquent
de la fresque primitive que deux fragments, impor-
tants il est vrai à gauche une scène mutilée, qui a
donné lieu à contestation et à droite un sujet complet
et facile à interpréter.

1° Scène de gauche. Aulard avait dit en son rapport

« On aperçoit une multitude de saints sous arceaux
« reposant sur des colonnes romanes cette multitude

« est dominée par la figure d'un grand personnage ».
Donc pas même un essai d'identification. L'abbé
Périgaud, tentant au moins une hypothèse, aj outa

« Dans la splendeur de ses saints, Dieu créant l'Homme. »

Mais quel anachronisme des saints déjà au Ciel,

avant la création d'Adam E. Brune, qui l'a aussitôt
saisi, transpose personnages sous arcatures six
Apôtres personnage qui les domine Dieu créant
l'homme. Malheureusement, cette manière de voir



fait d'un tableau unique deux tableaux séparés.
La réalité, tout autre, est celle-ci

a) Au milieu de la scène, le Christ-Juge. Encore

que la soufflure ne laisse subsister que la tête, l'épaule
droite, le bras droit, le buste et le bas de la robe, côté
droit, on le reconnaît sans erreur possible à sa figure,
à sa barbe et à ses cheveux blonds, à son auréole qui
empiète sur la bordure, et à son double vêtement.
Il est assis. Et la petite créature auréolée qu'il tient
sur ses genoux, est l'âme d'un juste.

b) A droite du Christ-Juge, six arcatures plein
cintre, superposées deux par deux. Chaque couple
desdites arcatures repose sur des colonnes et des

chapiteaux romans. Et sous chaque arc doubleau,

une très fine miniature auréolée. Ces six personnages
représentent les Saints envoyés en possession du Ciel,
aussitôt après le jugement qui leur a été favorable.

c) A gauche du Christ-Juge, l'Enfer. Mais aujour-
d'hui ce dernier est totalement anéanti le coup
de pioche qui pratiqua l'ouverture de la chapelle du
confessionnal en est responsable. L'iconographie

par comparaison, aujourd'hui si poussée, autorise
pleinement cette conjecture.

20 Scène de droite. Entre la partie conservée
de la scène du Christ-Juge et la scène de droite, il y a
un espace d'environ deux mètres, détruit et par
une très large soufflure, et par la percée de la chapelle
du confessionnal. Mais après tout cet espace n'était
occupé que par la fenêtre primitive, par l'Enfer, et
par une petite portion de la scène de droite elle-même.
A part cette petite entaille, la scène de droite est



complète et relativement bien conservée. Elle est
aussi relativement facile à interpréter, du moins
quant à l'ensemble. Et il est surprenant que Périgaud
ait mis au-dessous ce titre « Saint Michel sépare les
réprouvés », titre qui a été maintenu dans d'autres
monographies.

Le vrai sujet est celui-ci L'Ange chasse Adam et
Eve du paradis. A gauche, l'ange, intact, à part
le bout de l'aile droite et le rebord droit de la robe.
Il est comparativement de taille physique moyenne
son auréole empiète sur la bordure supérieure. Il
étend largement l'aile gauche, et probablement l'aile
droite. Devant lui, et tournés de son côté, Adam et
Eve sont assis, la seconde sur le genou du premier.
Derrière Adam et Eve, le Démon. Il est revêtu d'une
robe des plus étranges, festonnée à pointes très
longues, et très aiguës, la robe des Folies. Ses cheveux
volent en désordre. Il retient énergiquement Eve,
de la main droite par sa très longue chevelure éparse,
et de la main gauche par le poignet gauche. Si bien

que l'Ange, pour lui faire lâcher prise, après lui
avoir jeté un lacet autour du cou, le frappe de sa lame

en plein visage.

Etage inférieur.

Il est constitué simplement par les deux côtés
très étroits de l'entrée de la chapelle, l'un sous le

« Christ-Juge », et l'autre sous « l'Ange chassant
Adam et Eve ». Il ne reste qu'un fragment de la frise
de séparation des deux étages, et un vestige d'arcature
à gauche. La fresque elle-même est anéantie.



C. Mur face au sanctuaire (TS-NM). C'est le

mur que l'on a devant soi quand des marches du
sanctuaire on tourne le dos au maître-autel.

Etage supérieur.

Cet étage, délimité par la large grecque que l'on
retrouve sur les quatre murs du chœur, est au-dessus
du cintre de l'ouverture qui fait communiquer ledit
chœur avec la nef il contient deux pages d'inégale
grandeur, et d'inégale importance.

10 Page de gauche. Elle peut s'intituler Second

panneau de l'entrée à Jérusalem. Quoique composant
un tout bien à part, elle est en effet, la suite du
tableau que nous avons étudié au mur précédent.
Elle constitue ici l'unique cas d'une scène empiétant
sur deux murailles qui se rencontrent à angle droit.
Bien que ne contenant pas le Christ, ce panneau du
diptyque a une réelle importance. En tout cas il est
loin d'être une redite. Tandis que le premier se situe

en pleine campagne, dans la vallée ombragée du
Cédron, le second prend place à l'entrée même
de la Ville Sainte, dont une prodigalité d'architecture
signale les murs d'enceinte, les tours de défense et
les monuments. De larges soufflures de l'enduit sont
parties. Toutefois, de gauche à droite, on relève sept
silhouettes. Deux personnages, drapés de costumes
pareils, et accompagnés de deux autres dont on ne
devine que le profil, descendent d'un pas égal le chemin
des remparts, et se rendent côte à côte à la rencontre
du cortège qui arrive de la vallée du Cédron. A l'inté-
rieur des remparts, un cinquième personnage tourné



aussi vers l'arrivée, et armé d'un marteau, cloue
très haut des tentures, tandis qu'un sixième, lui
tournant le dos, escalade un arbre, un couteau à la
main, pour en détacher des rameaux, et joncher
la voie. Toujours à l'intérieur, mais tout à fait à droite

un septième, tenant lui aussi un couteau pour tra-
vailler à la décoration. Mais il ne reste de lui que
deux bras. C'est ici l'heure de rectifier encore une
erreur universellement accréditée. L'opinion veut
voir dans le sixième personnage le Zachée de l'Evan-
gile, montant sur son sycomore. Et cela sous prétexte
que Zachée, sous le nom de saint Silvain, est, avec
saint Martin, le saint populaire entre tous dans
notre région. N'est-il pas honoré d'un culte spécial, à
la Celle-Bruère, à Levroux, à Thevet, à Montipouret ?
Son nom n'a-t-il pas été pris, au cours des siècles,

avec une préférence marquée, par nos populations,

au baptême ? Mais, en y regardant de près, on s'aper-
çoit vite que cette interprétation contredit tous les
textes. Il s'agit, en effet, ici, de l'Entrée à Jérusalem.
Or la scène de Zachée montant sur son sycomore
a un tout autre théâtre. Elle se passe sur les bords du
Jourdain, plus exactementaux environs de la Nouvelle-
Jéricho, de la Jéricho d'Archélaüs, entrepôt du Pirée,
où Zachée était collecteur, et par conséquent honni
des Juifs comme prêtant aide à la fiscalité romaine.
De plus, c'est en pleine campagne, et non dans la
ville, qu'il prend les devants pour monter sur son arbre
et mieux voir Jésus.

2° Page de droite. Cette page remarquable
entre toutes, nous donne la Cène. La fresque très



accusée est ici absolument intacte, tandis que,
au-dessus de la scène précédente, elle a été fort endom-
magée. Un fond architectural sur lequel se découpe
l'encadrement du sujet à traiter paraît pour la
première fois depuis que nous avons commencé
notre description. Désormais, le cas se représentera
fréquemment. Il n'a rien à voir avec l'objet interprété

par l'artiste. Toutefois nous le signalons, à cause de la
profusion de ses toits losangés, de ses tours à plates-
formes, et de ses ouvertures cintrées.

Seule la Cène va nous retenir pour une description
minutieuse et pour une étude comparative en rapport
avec l'importance d'une pareille fresque. Nous nous
trouvons devant la vaste table rectangulaire, devenue
générale à cette époque. Elle est abondamment
chargée céramique rudimentaire, couteaux, pâtis-
series. Judas excepté, tous les personnages sont
rangés de front derrière cette table, et sont nimbés.
Le Christ occupe le milieu. Sa tête est largement
auréolée. Sa taille dépasse celle des autres convives.
Sa barbe et son vêtement sont ceux que nous avons
vus jusqu'ici. Ses pieds, comme ceux des apôtres,

y compris Judas, sont nus. A sa droite se tiennent
six apôtres, dont saint Jean et saint Pierre. Le premier,
la main droite sur la table, et la main gauche lui
servant d'appui, repose sur la poitrine du Maître. Le
second porte la barbe. C'est d'ailleurs le seul. A sa
gauche se tiennent les cinq autres, ayant, comme les
précédents, la chevelure très soignée. Le geste des

onze, très expressif, manifeste la surprise et l'attente,
à l'annonce de la grande trahison, qui est imminente.



Quel est celui qui trahira ? Eh bien, lui, le traître,
il est assis devant la table, la partie inférieure du

corps presque tournée vers le spectateur, et la partie
supérieure vers la table. Sa main gauche est appuyée

sur celle-ci. Sa main droite rejoint furtivement le
plat. La bouche reçoit l'aliment de la main gauche du
Christ, qui va le retrouver ainsi presqu'à l'extrémité
de la table. Sans doute Judas n'a pas, ici, l'attitude
que lui a donnée le verrier de la Cathédrale de Bourges,
qui, par mépris, le rejette, à moitié couché, au pied
de son escabeau. Mais il en a une qui le différencie
nettement des autres apôtres.

Nous sommes, ici, en présence d'une fresque qui,
à elle seule, suffirait à consacrer le renom de Vie. Elle
touche à l'art français du xne siècle, dans ce qu'il

a de plus haut et de plus caractéristique. L'auteur de
cette fresque a su en effet et délaisser une partie des
traditions antérieures, et réunir, des éléments épars
dans les documents du passé, et surtout créer de
toutes pièces, une compositioniconographique. D'abord
il a délaissé, comme ne correspondant plus au génie
de son temps, la conception grecque qui, au vie siècle,
représentait encore la Cène avec sa table semi-cir-
culaire, avec son Christ et ses Apôtres étendus sur des
lits, Jésus à l'une des extrémités, Judas à l'autre,
avec même ses poissons mystiques. Puis il a réuni
des éléments antérieurs jusque là littéralement épars
le Christ au milieu de la table et assis, que représente
cette copie d'un document oriental très ancien qu'est
le manuscrit de Cambridge la table rectangulaire,
avec tous les convives du même côté, mais qu'on



retrouve sur la mosaïque du xie siècle de saint Marc
de Venise Judas isolé, face au Christ et à ses Apôtres.
Enfin, après cette élimination et cette sélection,
il a vraiment créé une Cène aux éléments caracté-
ristiques saint Jean penché sur la poitrine du Christ

une interprétation intégrale des Evangiles, qui ajoute
au texte de saint Matthieu le texte de saint Jean. Si

les devanciers, comme l'artiste de Ravenne, ont
traduit « L'un de vous me trahira », et, comme
le peintre byzantin, ont exprimé, en plus « C'est celui
qui a mis la main au plat avec moi », l'art du xne siècle

a finalement interprété « C'est celui à qui je donnerai
le morceau trempé n. Les poissons mystiques en moins,
et maints détails personnels en plus, n'est-ce point
là la Cène des miniatures, des peintures murales, des
bas-reliefs de nombreux monuments du xae siècle,

et tout particulièrement de l'immortelle verrière de
Chartres ?

Etage moyen.

D'abord une très belle frise dans toute la longueur
de l'étage, le séparant de l'étage supérieur. C'est
la même que celle qui sépare l'étage supérieur et
l'étage moyen du mur précédent. Comme elle, elle

est formée de cinq bandes superposées, celle du
milieu ornée d'une série de cercles rattachés par
un lien, et occupés au centre par une feuille stylisée.
Elle est quelque peu entamée, au dessous, par la
bordure qui encadre l'entrée sous cintre allant dans
la nef. Il ne reste donc à cet étage moyen qu'un
panneau vertical, à gauche, et à droite de ladite entrée



sous cintre, d'ailleurs plus étroite et plus basse que
celle de l'abside. Etudions-enséparémentla décoration.

1° Panneau de gauche (NM). Le haut de ce panneau
est occupé par un fond purement architectural, fait
d'un long toit losangé, terminé à droite par des
tours et des tourelles chargées de remplir l'écoinçon
du cintre. Puis, dans son cadre vertical, c'est le sujet
le Prophète David. Il est debout et de face. Il a la
large auréole, la chevelure liée, et la barbe blanche
du prophète Jérémie dans le triptyque qui lui fait
vis-à-vis. Il est drapé de sa robe et de son manteau,
tous deux détruits dans le bas à la hauteur du genou.
Comme -lui, il tient de la main droite à la hauteur
de la figure, et de la main gauche à la hauteur de la
taille, un phylactère, sur lequel on lit, de haut en
bas « Davit propheta ». Le sujet, de belle allure, n'in-
dique aucune action il est purement décoratif.

2° Panneau de droite. Dans le haut, fond architec-
tural exactement semblable à celui de gauche, et
disposé symétriquement. Puis le sujet, dans son
encadrement Moïse. Son nom aussi est authentiqué

par un texte latin. Mais ce texte est sur le fond même
du tableau, et à la hauteur de la figure, coupé en
deux par celle-ci Mo, d'un côté ses, de l'autre.
On l'aura, d'ailleurs, suffisamment décrit, en disant
qu'il est le pendant du prophète David, d'autant
que, sans les inscriptions, aucun attribut ou symbole

ne pouvait jamais nous aider à identifier ces person-
nages très beaux mais isolés, en dehors de toute
iconographie narrative. Moïse tient également de
la main droite à la hauteur de la figure, et de la main



gauche à la hauteur du haut de la jambe, un phylactère.
Mais ce phylactère est plus long et plus incliné.
Malheureusement, il est mutilé dans le bas, et l'on
n'y peut lire que le mot descendit. C'est donc, vraisem-
blablement, le législateur descendant du Mont-Sinaï

que l'artiste a voulu représenter.
Cinq prophètes en tout à Vie, dira-t-on, c'est peu.

Mais étant donné l'exiguïté des panneaux à décorer,
c'est déjà une réduction fort intéressante des longues
galeries que leur réserve le Moyen-Age qui interprète
le sermon de saint Augustin.

Etage inférieur.

Qu'étaitexactementle bas de ce mur, qui, étantdonné
la hauteur des deux étages décrits précédemment,

ne laissait à décorer qu'un fort petit espace ? Nous

ne saurions le dire ici, c'est la destruction totale.

D. Mur de gauche (TA). Comme surface, ce mur,
et c'est le seul, est absolument intact aucune fenêtre,

aucune ouverture, aucune retouche architecturale.
Comme fresque, intacts aussi les étages supérieurs et
moyens. Seule l'extrémité droite de ce dernier a
souffert. Si l'étage inférieur a été plus endommagé,
deux scènes intéressantes s'y lisent encore.

Etage supérieur.

Comme toujours la grecque, mais très endommagée

par les deux extrémités. Puis, sur le haut du panneau,
de même longueur que la grecque, le même fond



architectural que nous avons rencontré" au-dessus
de la Cène, mais plus abondant et plus compliqué
encore. Deux larges encadrements ouverts sur cette
architecture sont séparés par un cloisonnement.
Enfin deux sujets, dont l'un occupe le côté gauche
du compartiment de gauche, et tout le compartiment
de droite. Sujets difficiles à décrire, et plus encore
à identifier.

Sujet de gauche. Au milieu, la mort d'un person-
nage consacré à Dieu, longuement étendu. Au premier
plan, et en très haut relief, deux religieux enveloppés
de leur ample manteau de bure à capuce, l'un à
droite et l'autre à gauche, sont près de lui, le premier
debout et le second incliné, mais tous deux dans
l'attitude d'une douloureuse méditation. Au second
plan, quatre autres religieux, dont on ne voit que
le haut du corps et la tête, les yeux clos, eux aussi.
Enfin, au troisième plan, huit autres moines, dans
la même attitude, dont six ne se devinent qu'à leurs
profils superposés. Leurs tonsures les identifient tous.

Sujet de droite. Ce sont les funérailles du défunt

on transporte le corps sur une longue civière, composée
de montants et de liteaux de bois rudimentairement
arrondis, et drapée à plis très accentués d'une tenture
funèbre. Elle est moitié dans la pièce de gauche et
moitié dans la pièce de droite, celle où doit se faire la
sépulture. A l'arrière elle est portée par trois religieux
qui la soulèvent. A l'avant elle est soutenue ou reçue
par un groupe de moines nombreux, puisque, au
premier plan, malgré une large soufflure, on en compte
encore huit, et qu'au second plan on en devine une



multitude d'autres, au coup de jour des tonsures.
Ceux de l'arrière sont tournés vers la droite, et ceux
de l'avant tournés vers la gauche.

Aulard ne soupçonne pas même le sens du
tableau

« Une foule de personnages, écrit-il, pleurent sur
« une femme à leurs genoux puis une multitude

« d'autres portent un lit funèbre qu'ils déposent

« dans une sorte de souterrain. Il n'existe aucun
« chiffre, aucune lettre. » Il y voit cependant un trait
d'histoire locale.

Périgaud se rapproche de la vérité sans l'at-
teindre « J'ai oublié, dit-il, de mentionner le dernier
« tableau à gauche du chœur, représentant une chro-
« nique locale des moines faisant un enterrement o.

E. Brune, qui n'a qu'à dresser un rapport
descriptif, accepte ce dernier sentiment. Il distingue
même les deux scènes. Mais il ne cherche pas, pour
le moment, à résoudre le problème de l'identification

« Un sujet se rapportant à quelque chronique locale,

« ou à quelque souvenir spécial de l'Ordre religieux
« qui possédait l'église plusieurs moines pleurent

« sur un personnage consacré qui expire à leurs pieds

« à la suite, le cadavre, porté sur un lit, et introduit
« dans l'intérieur du couvent. »

Eh bien, rien ne nous empêche de proposer un
nom. Ecrivons Mort et funérailles de saint Martin.
Ce titre correspond exactement et à la personnalité
du saint à qui nos régions ont voué le culte le plus
général, et à celle sous le vocable de laquelle s'est
placée l'église de Vie, et à la donnée iconographique



du tableau. L'Evêque de Tours jouit d'une telle popu-
larité, en Berry, que nous ne nous attardons pas à
citer les paroisses qui l'honorent comme patron.
Nous restons surpris rien qu'à l'énumération des plus
proches de nous Préveranges, Vijon, Sainte-Sévère,
Sazeray, Urciers, Orsennes, Ardentes, Ambrault,
Pruniers, Vic-ExempIet, Pouligny-Saint-Martin, Lacs,
Thevet, Mers-sur-Indre, Montipouret. De plus l'église
de Vic elle-même l'a comme unique patron. Saint
Priest, dont la chapelle était hors de l'enceinte, n'a
jamais joui de ce titre. Lui seul y a été, en son image,
honoré comme tel, au cours des âges. L'érection
du rétable monumental dressé derrière le maître-autel,
et dont l'enlèvement occasionna la découverte même
des fresques, n'est-elle pas là comme un confirmatur 1t

i. Voici, de RIBADENEIRA, Les P~ï des satnts, Novembre, éd.
Vivès, P. 1864, deux textes qui se réfèrent à nos tableaux.

a~ Texte concernant la vie de saint Martin après son élection à
l'épiscopat (en face du premier tableau)

« Il sut unir avec l'humilité du moine ,la vigilance du prélat.
« Il fut le premier qui joignit la vie monastique avec celle du clergé.

« Quant au traitement de sa personne, il n'y changea rien son
« boire et son manger étaient les mêmes qu'auparavant son vêtement
« pauvre et simple. Il se retira dans son monastère qu'il fit bâtir
« à un quart de lieue de Tours, sur le coteau voisin de la Loire.

Au moment de sa mort, son corps demeura beau, son visage
brillant et ses membres mortifiés, secs et consumés, devinrent

« si blancs et si frais que l'on eut dit qu'ils se transformaient déjà
« en l'état de gloire

Texte concernant les funérailles (en face du second tableau)
« Tout le peuple porta un grand deuil du trépas de saint Martin,

« et vint plein d'amertume et de regret célébrer les obsèques de
a son saint Evêque. Il s'y trouva deux mille moines, tous remplis
« de la doctrine de ce saint prélat, et un chœur de très chastes

Vierges



Etage moyen.

D'abord, pour séparer l'étage moyen de l'étage
supérieur, la belle frise que nous avons rencontrée

sur les deux murs précédents. Une différence, toute-
fois dans la moitié droite, des cercles reliés par
un lien contiennent une feuille stylisée tout à fait
autre, une sorte de « trèfle à cinq feuilles renversé.
Cet étage est l'un des plus chargés de toute la fresque.
11 contient trois scènes, dont celle du milieu est
elle-même triple en quelque sorte. Heureusement,
il est à la portée d'une vue normale, et nous pouvons
aisément le détailler.

1° Premier sujet à gauche. Le Lavement des
pieds.

Dans le haut du panneau, fond architectural
semblable aux précédents, mais très restreint, étant
donné l'exiguité du sujet à traiter. La scène elle-même
est séparée de la suivante par le cloisonnement d'une
colonne à chapiteau. Sur la muraille décorée de la
pièce, à gauche, saint Pierre, nimbé, est assis sur
un escabeau. Il a la jambe gauche ramenée un peu
sous lui, et le pied droit dans un récipient semblable
à ceux que fabrique la céramique locale. A sa droite
le Christ, avec l'auréole crucigère, est presque complè-
tement agenouillé du genou gauche et a le genou
droit plié. Ses pieds nus empiètent très bas sur la
bordure. De sa main droite, il tient le genou droit de
l'Apôtre. Et de la main gauche encore sur son genou
à lui, il s'apprête à. lui laver les pieds. Les deux mains
de saint Pierre, dans une sorte de geste de retrait,



indiquent sa confusion devant l'humilité et la bonté de

son Maître.
Trois formules du « Lavement des pieds » ont été

transmises par l'antiquité aux artistes du xn~ siècle

la formule grecque, avec le Christ jeune et debout,
la formule orientale et cappadocienne, avec le Christ
à son âge véritable et agenouillé, c'est-à-dire humilié,
et la formule byzantine, avec les Apôtres assistant à
la scène. Le peintre de Vie s'est inspiré de la seconde.

2° Deuxième sujet. L'Arrestation de Jésus.
Cette scène, d'un caractère très spécial, nous le dirons,

groupe dans une même action la lutte de saint Pierre
et de Malchus, le baiser de Judas et l'arrestation de
Jésus. A l'extrême gauche du tableau, saint Pierre,
de taille élevée, brandit de la main droite un large
glaive au-dessus de la tête de Malchus, qu'il tient par
l'oreille de l'autre main masquée par la tête de ce
dernier. Le serviteur du grand-prêtre, très petit
comparativement à l'Apôtre, est suppliant du regard
et des mains. Il est tellement écroulé que ses jambes

et ses vêtements empiètent sur la bordure inférieure.
L'un et l'autre sont tournés vers le groupe suivant,
dont d'ailleurs ils font partie.

Ce groupe, nous l'avons dit, est celui du baiser de
Judas, et de l'arrestation de Jésus. Vers le milieu du
tableau, Jésus, le corps tourné vers la droite, mais
la figure renversée vers la gauche. En arrière, comme
en avant, des personnages qu'il nous faut étudier
séparément.

Personnages de l'arrière, entre Jésus et Malchus.
D'abord Judas, qui, la main droite sous son bras droit,



et la main gauche sur son bras gauche, donne à son
Maître, par-dessus l'épaule, le baiser du traître.
Derrière Judas, et par-dessus lui, un second personnage
qui porte la main droite sur l'épaule droite du Seigneur.
Derrière ce second personnage, un troisième armé
d'un haut bâton. Au second plan, c'est-à-dire le corps
complètement masqué par le corps de ces trois agres-
seurs, quatre autres, dont on n'aperçoit que la tête,
et dont le dernier porte aussi un bâton. Tous les sept,
vus de profil, regardent dans la direction de la droite.
Judas excepté, ils ont le visage convulsé, les cheveux

en désordre, et l'injure à la bouche.
Personnages de l'avant. D'abord, un chef, la

figure tournée vers Jésus, mais le corps tourné dans
la direction de la marche, donne, pour l'arrestation,
des ordres que l'escorte exécute. Un autre personnage,
marchant à reculons, entraîne violemment le Christ,
qu'il tient par les deux poignets, et dont il distend
les bras. Ces deux personnages de l'avant, qui entraî-
nent Jésus, sont aussi tumultueux que les sept autres
qui le poussent. Leur visage est également crispé,
leur chevelure dans un désordre pareil. Les influences
iconographiques de cette scène sont particulièrement
intéressantes. L'époque où l'art byzantin connut
son plus large mouvement d'expansion étrangère
fut le siècle que nous étudions en ce moment et le
précédent. Et, bien qu'il ne faille pas employer le

terme « byzantin n à tout propos, comme les archéo-
logues d'autrefois l'ont si souvent fait, il eût été
surprenant que l'influence de cet art ne pût se relever
dans quelques-uns des panneaux de Vie, dont le



peintre était si averti des traditions. Nous le rencon-
trons bien caractérisé dans la scène de l'arrestation de
Jésus. C'est lui qui a réuni en un seul les trois temps
de la lutte de saint Pierre et de Malchus, du baiser de
Judas et de l'intervention de la cohorte. Nous sommes
ici en présence d'une interprétation toute voisine de
l'Evangile du Vatican, par exemple.

3° Troisième sujet. Le Portement de la Croix.
Scène absolument mutilée, où l'unique personnage
qui reste encore, Simon le Cyrénéen, n'a plus de
jambes, et où la croix, semblable à celle du Cruci-
fiement de saint Pierre, garnie de pierreries, n'a que
l'extrémité supérieure d'intacte. Nous renvoyons
pour les pierres précieuses des contours de la croix,
à notre remarque sur l'abside.

Etage inférieur.

Dans le haut, frise très spéciale, qui sépare cet étage

moyen elle est faite de volutes imitant le « flot a
conventionnel. Capricieuses et irrégulières, ces volutes
augmentent de hauteur de gauche à droite hautes de
quelques centimètres sous le « Lavement des pieds »,

elles atteignent plus de trente centimètres sous le

« Portement de la Croix ». Cet étage, exceptionnellement
mutilé, et, depuis quelques années envahi par le
salpêtre, se divise en trois cloisonnements, qu'il sera
fort difficile, disons impossible de déterminer.

Premier cloisonnement (à gauche). Aujourd'hui
il ne reste plus rien de cette fresque. En 1877, lors
du relevé général, elle était déjà indéchiffrable.
Touchant l'angle du mur, un seul personnage subsis-



tait, et encore partiellement. Il était assis, ou plutôt
incliné et regardait vers la droite. Le visage rela-
tivement jeune n'était pas nimbé. La main gauche
était à la hauteur de l'épaule et écartée du buste.
La main droite à la hauteur de la ceinture tenait un
bâton incliné, lui aussi, le bas vers la gauche. Robe et
manteau sur les épaules.

Deuxième cloisonnement. Une table rectangu-
laire, dont les extrémités s'arrêtent aux montants de
l'encadrement. Derrière, quatre personnages. Celui
du milieu est le Christ, portant l'auréole crucigère.
Il est assis pour le repas. De la main droite, il fait

un geste qui explique. De la main gauche, levée à
la hauteur de l'épaule, il paraît tenir une coupe.
A sa droite, un convive, non auréolé, est assis, la
main gauche touchant un mets, la main droite faisant

un geste admiratif. A sa gauche, un personnage très
effacé qui ne semble pas prendre part au repas.
A la gauche de celui-ci, un second convive non auréolé,
assis également, dont la main gauche est mutilée,
mais dont la main droite fait un geste d'admiration,

comme celle du premier. Seul le Christ porte la barbe.
Le devant de la table et les jambes des personnages
ont disparu.

Le sujet, étant donné la mutilation et l'absence de
renseignements précis, a été très discuté. Le rapport
Aulard l'intitule « Jésus à table, avec Lazare, Marthe
et Marie ». L'abbé Périgaud, qui ne retrouve aucune
femme à ce repas, y voit Jésus chez le Publioain.
Et Brune, qui reproduit le titre du curé de Vie, le
fait suivre d'un point d'interrogation. On a plus de



chances d'être dans le vrai, en acceptant, et en
appuyant d'arguments le titre du relevé des Beaux-
Arts Je.SM~ et les Disciples d'Emmaüs. D'abord
ce sujet est très familier aux artistes du xn'' siècle.
De plus, il est si restreint

comme nombre de person-
nages et comme déploiement de somptuosité, qu'il
n'évoque en rien une réception chez un riche publicain.
Et, considération qui doit faire pencher la balance,
il a tout de la disposition et de la frugalité du repas
de la Cène, dont Emmaüs est l'auguste réplique.
Reportons-nous donc à la muraille précédente. Même
table rectangulaire. Même place du Christ au milieu.
Mêmes mets. Mêmes pâtisseries. Mêmes fragments.
Mêmes couteaux. Seule la céramique est simplifiée,

parce que seule elle pouvait l'être encore. Allons plus
loin, et constatons que la fresque de l'artiste de Vie

se superpose de façon surprenante au texte de
l'Evangile.

Troisième cloisonnement. Miniature, qui n'est
qu'un minime fragment d'une scène particulièrement
mutilée. Cette jeune personne, le buste nu, serait la
f ille de la Cananéenne. Et la réalité que recouvre le
symbole du Renard noir, mis en fuite, est Satan.
Excellente interprétation. Elle est d'E. Brune. Et
elle achève la simple désignation de Périgaud qui
a écrit « Délivrance de la fille de la Cananéenne ».

Mais nous devons faire entièrement confiance à
l'éminent délégué du gouvernement pour ce qui est
de la figure du Démon aujourd'hui la fresque, de
plus en plus soufnée, n'en porte pas la' moindre
trace.



m. La Nef

Le mur frontal de la nef, qu'il nous reste à parcourir,
est le plus spacieux, puisque elle mesure 6 m. 42 de
largeur, alors que le chœur ne mesure que
5 m. 75 X 4 m. 90. Il est aussi, aujourd'hui du moins,
le mieux éclairé, puisqu'en plus de la lumière qui lui
vient des six fenêtres latérales, il reçoit directement
celle de la verrière du nouveau clocher. De plus, bien
qu'endommagé par l'érection puis par la démoli-
tion de l'ancien, il est peut-être le moins attaqué
par le salpêtre et par les infiltrations pluviales.

Cintre séparant le chœur de la nef.
Sous l'arcature du cintre en question, qui repose

sur une saillie moulurée, seul décor architectural de
l'église de Vie (NO-RS), deux personnages en armure.
Ils se présentent comme les anges du cintre du sanc-
tuaire, c'est-à-dire se touchent tête à tête à la clé.
Mais ils sont dans le meilleur état de conservation.
Leur casque à pointe, de métal poli, est le même que
celui que porte saint Michel. Leur cotte de mailles
les enveloppe aussi de la même façon, mais les protège
davantage on ne voit que le nez, la face et les yeux,
tandis que chez l'archange on découvre la bouche,
le menton et le haut du cou. Comme l'archange aussi,
d'une main relevée à la hauteur de la figure ils tiennent
l'épée, mais leur autre main repose simplement sur
le bord du bouclier en pointe, richement décoré,
dont le bas touche le sol. Et leur lame transperce
un masque antique, au lieu de pourfendre un démon.

Les premiers commentateurs ont voulu voir dans



cette double figure les gardes du Tombeau. Mais
cette version n'a jamais eu pour elle que la proximité
de la Descente de Croix. Or, à Vie, la proximité de
deux scènes n'aide jamais leur interprétation. Aujour-
d'hui nous avons toutes les données pour interpréter
les figures militaires de Vie. Nous savons l'importance
accordée par les peintres du Moyen-Age à la Psycho-
machie le xn~ siècle, qui l'a mise souvent aux vous-
sures, n'a pas hésité à la mettre aux tympans. Qu'on
relise la magnifique page de M. Emile Mâle sur ce
sujet C'est à la Psychomachie qu'il faut apparenter
la décoration de l'arc triomphal de Vie. Et si, tenant
compte du masque antique qui y apparaît, nous
voulons lui donner une interprétation particulière,

nous pouvons, avec E. Brune, l'intituler La Religion
nouvelle <efreMNaM< le culte honteux des /CKM: Dieux.

Gloire médiane.
Nous voici maintenant face au large mur frontal

de la nef. Et nous nous trouvons du premier coup
devant la seconde représentation du Christ en Majesté,
dont nous avons étudié, dans l'abside, la première.
La gloire de ce nouveau Christ en Majesté divise
l'étage supérieur et l'étage moyen de ce mur en deux
parties égales, puisqu'elle part de la grecque du haut,
qui se retrouve ici, comme sur les quatre murs du
chœur, et qu'elle s'appuie sur un Agnus Dei qui
descend lui-même jusqu'au cintre du passage de la
nef. Cette gloire est une gloire amandée, comme
celle de l'abside, c'est-à-dire une gloire ovoïde aux

i. L'Art .R~tg~tt~ du xu" M&~ en France, P., 1924, P 23-24.



extrémités en pointe. Dans les deux, le Christ est assis

sur le même trône circulaire, imitant par sa somp-
tuosité et par la courbe de ses lignes l'amphithéâtre
antique à peine la tête du bras gauche du siège
est-elle plus ouvragée dans l'abside que dans la nef.
Le Christ tient la main gauche appuyée de la même
façon sur le bras gauche de ce siège il y a légère
différence dans la position des doigts qui, dans
l'abside, le frôlent sur le côté, et, dans la nef,

sur le dessous. Le Christ tient pareillement la main
droite étendue à la hauteur de la figure, pour bénir,
à cela près que dans l'abside les cinq doigts sont
également ouverts, et dans la nef les deux doigts
inférieurs sont repliés. Ces deux fresques seraient
donc superposables, si celle de l'abside n'était pas
un peu plus renflée que celle de la nef, si celle de
l'abside n'était pas épointée à la partie inférieure,
tandis que celle de la nef l'est à la partie supérieure,
engagée sous la grecque, si enfin celle de la nef, au
lieu d'être circonscrite par trois bandes géométriques,
l'était comme celle de l'abside, par quatre, dont
trois géométriques aussi, et en plus une flottante.

Etage supérieur.
Nous avons dit ailleurs que pour reproduire la

vision de l'Apocalypse, modifiée et simplifiée comme
l'ont modifiée et simplifiée certains tympans de nos
plus belles Cathédrales, et en particulier celui de la
Cathédrale de Bourges, il fallait, accompagnant
la gloire amandée sur laquelle s'enlève le Christ en
Majesté, au lieu des vingt-quatre vieillards, au moins

une galerie d'Apôtres. Cette galerie, à laquelle l'abside



de Vie n'a pu donner place, c'est cet étage supérieur
du mur frontal de la nef qui l'accueillera, et lui accor-
dera l'espace pour grouper ses personnages. Voici

en effet l'escorte traditionnelle du Christ sur douze
apôtres, dix sont visibles, les deux autres censés
cachés par la gloire. Les cinq qui sont à la droite du
Sauveur, absolument intacts, permettent de juger
des cinq qui sont à sa gauche sur une fresque qui a
particulièrement souffert. Tous nimbés, pieds nus,
et savamment drapés, sont assis, parlent et gesti-
culent. Voici donc enfin nettement délimitée, et
conséquemment interprétée, nous le croyons, une
série de fresques, qui jusqu'ici, faute de contexte,
de connexion et d'apparentement, étaient demeurées
lettre close la vision du chapitre vis de saint Jean.
L'abbé Périgaud avait écrit en marge d'un premier
Etat descriptif qui ne fut jamais revu « sujet à revoir ».

Aulard avait risqué «Une gloire, autour de laquelle
rayonnent divers personnages )). Emmanuel Brune
avait fait un premier pas vers l'identification « Apôtres
et Evangélistes assis ». Mais il fallait attendre l'icono-
graphie actuelle des origines, avant de faire le dernier.

Etage moyen.
Deux scènes à gauche de la gloire et deux scènes

à droite.
Les deux scènes de gauche, aisées à interpréter

dans les détails, sont l'Arrivée des Mages et l'Adoration
à la Crèche.

L'Arrivée des .Ma~M. Les Mages, à Vie, arrivent
de gauche à droite. Leurs chevaux sont si rapprochés,
nous allions dire si géométriquement superposés,



que leurs trois corps semblent n'en faire qu'un. Les
trois jambes gauches d'avant de ces animaux, très
distinctes, sont impatiemment relevées dans un geste
arrondi, jusqu'à la hauteur de leur poitrail. Leurs
trois jambes droites d'arrière, elles aussi très dis-
tinctes, se soulèvent dans un geste identique, mais
plus modéré peut-être. Quant à leurs troisjambes
gauches d'arrière, elles touchent le sol avec des sabots
si près les uns des autres, qu'elles semblent réduites,
trois par trois, à une seule. Leurs trois têtes, dont la
bouche mord le frein, sont aussi peu séparées.

Les personnages eux-mêmes sont très rapprochés.
Ils sont coiffés d'une sorte de mitre carrée, différem-
ment ornée pour chacun, très riche pour le dernier.
Ils ont une longue robe, avec manteau flottant retenu
à l'épaule par une agrafe. Et pendant qu'ils conversent,
le plus éloigné montre l'étoile aux deux autres. Ici

encore, c'est vers un passé particulièrement lointain,

par delà le xne siècle, qu'il faut remonter, si nous
voulons retrouver les originaux, auxquels les artistes
de l'époque que nous étudions ont emprunté leur
thème. Par l'intermédiaire de l'art carolingien et
de l'art mérovingien, ils sont allés chercher leurs
emprunts chez leurs devanciers de Palestine les plus
éloignés d'eux. L'on retrouve cet Orient antérieur
jusque dans le détail. Le geste par lequel les Mages

se montrent l'étoile est un geste que nous retrouvons
déjà au vn~ siècle dans les enluminures d'un manuscrit
syriaque. Le port de la barbe, par lequel est indiqué
l'âge des trois rois, la Terre Sainte l'avait imaginé
dès longtemps les ampoules de Monza en font foi,



et aussi l'Evangéliaire d'Etchmiadzin. Comme tout
cet art, chargé de tradition et de siècles, nous devient,
par la connaissance de ses origines, profondément
vénérable

L'Adoration des Mages. L'Adoration des Mages
est séparée du tableau précédent par un motif d'archi-
tecture simulée, plus simple que ceux que nous avons
rencontrés sur les murs du chœur. Il faut dire aussi

que la ligne de démarcation entre l'étage supérieur et
l'étage moyen, au heu d'être une véritable frise,
consiste simplement en deux étroites bandes super-
posées. La Vierge, le visage nimbé, est assise à droite,
regardant à gauche et tournant le dos à la gloire
médiane. Comme toujours un long voile blanc lui

recouvre la tête et les épaules. Ce voile est brodé, et
sa robe est semée de petits points blancs associés
trois par trois. Le siège sur lequel Marie est assise
est un siège primitif en bois, fait de quatre montants
et de trois traverses sur trois côtés, dont les plus
hautes peuvent servir de dossier et d'accoudoirs.
Montants et traverses tournés, sans aucune moulure.
La Vierge tient sur ses genoux l'Enfant Jésus, nimbé
de l'auréole crucigère, revêtu d'une longue robe et
d'un manteau, et déjà si grand qu'il est capable de
recevoir lui-même les dons qui lui sont destinés,
puisqu'il se dispose à les prendre et à bénir ceux qui
les lui présentent. Quant aux Mages, qui sont entrés
par la gauche, ils ne sont plus ici que deux et notre
artiste les a rajeunis, puisqu'ils ne portent plus
la barbe que nous leur voyons au tableau précédent.
Enfin leur costume, différent de celui des premiers,



est aussi plus soigné et plus riche. Celui des deux
qui est au premier plan, et le plus près de l'Enfant-
Jésus, fait une flexion très accentuée des jambes

avant d'offrir ses présents qu'il tient des deux mains
élevées à la hauteur de la poitrine. Le second, qui est
à peine entré et se range au fond, se prépare à imiter
cette même offrande avec les mêmes gestes. C'est une
fresque particulièrement soignée, presque une minia-
ture. Deux retouches s'y reconnaissent les jambes
des Mages laissent réapparaître un tracé primitif.
Ne serions-nous pas autorisés à voir dans l'inclination
marquée des personnages de ce tableau, une réminis-

cence du drame liturgique dont M. Emile Mâle a si

nettement délimité les influences sur la peinture
romane.

Scènes de droite.
Nous voici arrivés aux deux scènes qui ont le plus

dérouté jusqu'ici l'interprétation. L'ancienne iden-
tification a bien inscrit sous la première, c'est-à-dire

sous celle qui touche la muraille latérale de la nef,
le mot d' « Annonciation ». Mais sous la seconde,
c'est-à-dire sous celle qui touche la « gloire » du Christ

en Majesté, elle a inscrit les titres, ou les plus hésitants,
ou les plus erronés, ou les plus fantaisistes. Ainsi
Emmanuel Brune, lui-même devant ce tableau
mutilé par un relancement récent de ciment dans

une déchirure, a cru prudent de ne point se prononcer
« Scène incomplète la Vierge entourée de personnages
qui semblent lui parler)).

i. Rapport déjà Ctté dans la t" partie.



Lasteyrie, influencé probablement par la porte
basse devant laquelle se trouvent les personnages,
et qui peut, à la rigueur, simuler l'entréed'un tombeau,
s'est éloigné encore davantage d'une interprétation
plausible « Les Saintes femmes à l'entréeduSépulcre1».

Quant à Massereau, il s'est dépassé lui-même en
proposant sans hésitation « Les Ordres religieux
présentent leurs hommages à la Vierge)).

Heureusement, au moment où nous allions écrire

'f Scène non identifiée jusqu'ici )\ voici une inter-
prétation nouvelle qui se présente. Elle est basée

sur le fait qu'au Moyen-Age les légendes qui avaient
cours et qui, recueillies près d'un siècle après l'exé-
cution des peintures de Vie par Jacques de Voragine
dans le recueil appelé la Légende Dorée, ont souvent
été mises à contribution par les artistes, parallèlement
avec les scènes les plus authentiques de l'Ancien et
du Nouveau Testament 3.

i. L'Architecture fehgMtfse en Franceà l'époque romane, 2e éd.
P., 1927, P. 553.

2. Bull. de la .SocttM Académtque du Centre, juillet-septembre1899

3. Lorsque les Apôtres se furent séparés pour aller prêcher
l'Evangile aux nations, la sainte Vierge resta dans leur maison

< qui était près de la montagne de Sion.
« Un jour enfin, comme le désir de revoir son divin Fils agitait

vivement la Vierge et la faisait pleurer très abondamment, voici

« qu'un ange entouré de lumière se présenta devant elle, la salua
très respectueusementcomme la mère de son Maître, et lui dit
Je vous salue, Bienheureuse Marie Et je vous apporte ici une
branche de palmier du Paradis, que vous ferez porter devant votre
cercueil dans trois jours, car votre Fils vous attend près de lui s

Or, comme saint Jean prêchait à Ephèse, une nuée blanche )e
souleva, et le déposa au seuil de la maison de Manp. Jean frappa

« à la porte, entra, et salua respectueusementla Vierge. Et, pleurant



Si l'on admet la nouvelle interprétation de la
Légende Dorée, la première scène scène de l'Ange
au lieu de s'appeler l'Annonciation, et au lieu de se
passer à Nazareth, s'intitulerait la seconde Annon-
ciation, et aurait lieu près de la montagne de Sion De la
sorte, elle ne représenterait plus l'Ange Gabriel annon-
çant à Marie qu'elle serait la mère du Sauveur, mais
bien un second envoyé de Dieu lui annonçant la date de

sa
mort. La seconde scène scène située à côté de la

« gloire » médiane – figurerait saint Jean devant
la porte de la maison de Marie, s'avançant vers les

autres Apôtres arrivés après lui, et leur annonçant
les funérailles de la Vierge.

Ce qui donne une grande partie de sa force à l'inter-
prétation nouvelle, pour la première des deux scènes,

«de joie, celle-a lui dtt « Mon fils Jean, tu te souviens des paroles
de ton maître qui m'a recommandée à toi comme une mère, et

« toi à moi, comme un fils. Et voici que le Seigneur me rappelle,
f et que je confie mon corps à ta sollicitude. Car j'ai appns que
« les Juifs se proposaient, des que je serais morte, de ravir mes
« restes, et de les brûler. Mais, toi, fais porter cette palme devant

mon cercueil, lorsque vous conduirez mon corps au tombeau
1)

« Et Jean lui dit « Oh comme je voudrais que les Apôtres mes
ïrères fussent ici pour préparer tes funérailles, et proclamer tes

< louanges Et pendant qu'il disait cela, tous les Apôtres, dans les
« lieux divers où ils prêchaient, furent soulevés par des nuées, et

déposés devant la maison de Marie. Et quand ils se virent réunis,
« ils se dirent tout surpns Pour quel motif le Seigneur pous a-t-U

rassemblés aujourd'hui ? Alors Jean sortit vers eux, leur annonçala mort prochaine de la Vierge, et ajouta « Prenez garde, mes
« frères, quand elle sera morte, de peur que le peuple, en voyant
vos larmes, ne soit troublé, et ne se dise ces yeux-là prêchent
la résurrection aux autres, et eux-mêmes, ils ont peur de la mort

1)

(Jacques de VORAGINE, La légende dorée, trad. T. de Wyzewa,
P., 1917, p. 430 sq.)



c'est que la Vierge, au lieu d'être représentée jeune,
ainsi qu'il conviendrait pour la premièreAnnonciation,
est représentée âgée et enveloppée d'un vêtement
sombre, comme il sied pour la seconde. De plus, la
seconde scène a bien plus qu'une connexité de voisinage

avec la première elle a avec elle une connexité de
composition, puisque la Vierge de la seconde est
exactement la Vierge de la première, avancée en
âge, drapée du même manteau sévère, et coiffée du
même voile foncé. Enfin, cette opinion s'autorise
de l'existence d'une scène, pareillement exécutée en
Berry et à la même époque, et parfaitement authen-
tiquée par une inscription. On la voit au tympan
de la vieille église Saint-Pierre-le-Puellier, de Bourges,
aujourd'hui détruite, tympan conservé au Musée du
Berry. Ce panneau représente l'ange annonçant à
Marie sa mort prochaine et lui remettant la palme du
Paradis puis les apôtres réunis dans la chambre de
la Vierge, et entourant sa couche funèbre1. A consulter
de très près la fresque elle-même, ou ses relevés les
plus sérieux, comme celui d'E. Brune ou celui de
Gélis-Didot et Laffillée, on ne relève, il est vrai,

aucune trace de la palme destinée aux funérailles
de la Vierge. Mais cela peut tenir à ce que le temps
a fait disparaître le dessin, comme il est arrivé en
plusieurs endroits de l'édifice. Ou, plus vraisem-
blablement, à une omission de l'artiste. A Brinay,
l'ange de la première Annonciation lui-même ne
présente point à Marie la traditionnelle branche de
lys. Nous savons bien que dans la seconde scène
l'artiste de Vie, au lieu de supposer, comme Jacques



de Voragine, la Vierge à l'intérieur de sa maison,
pendant que Saint Jean sorti informe les apôtres,
la suppose elle-même avec eux, à la porte de sa demeure.
Mais n'est-ce point parce qu'il croit de la sorte être
à la fois, et plus intelligible, et plus près de la réalité
d'art ? Ce tableau, déjà si difficile à identifier, serait
inexplicable, si la Vierge, absolument semblable à ce
qu'elle est dans le précédent, n'y figurait pas. Et,
d'autre part, sans elle, la scène perd le centre autour
duquel se groupe si intensément l'intérêt de la fresque.
Nous n'avons pas été non plus sans remarquer
que les apôtres, dans la seconde scène, contrairement
à ce qui se rencontre toujours chez le peintre de Vie,

ne sont pas auréolés, sont chaussés, et sont drapés
d'un simple manteau à agrafe sur une tunique sans
ceinture et assez courte. Mais ce ne sont pas là des
caractéristiques infaillibles, surtout si l'on considère

que le sujet traité est d'origine absolument à part,
puisque seul tiré de la Légende Dorée. En tout cas,
l'examen du tympan de Bourges ne peut nullement
infirmer la thèse, puisqu'il est mutilé au point qu'en

ce qui concerne les apôtres, têtes et pieds ont disparu.

Etage inférieur.

Cet étage est entièrementséparé en deux par l'entrée
du chœur. Les deux scènes qu'il représente se trouvent
l'une au-dessus de l'autel de Saint-Priest, l'autre
au-dessusde l'autel de la Vierge, le premier remplaçant
l'ancien autel de Saint-Pierre). Elles sont ainsi situées

.1. Cf. DESHOULIÈRES, Le tympan de l'égltse 5<!tM<-Pt~P«fU:~
à Bourges, dans Affxt. Anttq., t. XXXVIII, p. 43-44.



à hauteur normale de vision, et en excellente lumière,

on en saisit les moindres détails. De plus, par leur
développement et par leur valeur d'art, elles méritent
une étude très particulière.

10 Côté de l'Evangile (QR). Ici plus de difficulté
d'interprétation, c'est la clarté même. Nous sommes
face à la Présentation de Jésus au Temple. Cette scène

a pour encadrement un motif d'architecture avec
nefs à fenêtres romanes, avec tours à plusieurs toitures
superposées comme les toitures semi-circulaires des
déambulatoires. C'est ce groupement qui, dans
l'entrefilet de 19121, avait été regardé comme celui
d'un cloître local. On en avait conclu que l'artiste de
Vie était, peut-être, « un moine isolé », qui avait mis
ici son couvent, comme « signalement anonyme )) au
dernier tableau. Nous avons dit, plus haut, ce qu'il
fallait penser de ce sentiment. Nous ajouterons
seulement que la Présentation de Jésus au Temple
n'est pas la dernière scène, et que l'architecture
rencontrée ici est celle que nous avons déjà trouvée
maintes fois aux murs du chœur et même de la nef.

A l'encontre de ce que nous voyons généralement
au xii<* siècle, le tableau, à Vie, se réduit à quatre
personnes, dont le geste groupe parfaitement l'action.
A droite le vieillard Siméon. Auréolé, barbe blanche
et cheveux blancs, il tend les bras et saisit l'Enfant-
Jésus. Au milieu, la Vierge, vêtue d'une robe bleue et
d'un manteau rouge, coiffée d'un voile blanc que fait
ressortir un nimbe noir, et chaussée, comme toujours.

i. Echo de ~'7tt~< 9 août 1919.



Elle arrive, et le pied arrière encore levé, elle marque
la sainte impatience qu'elle a de présenter à l'homme
de Dieu son fils drapé dans un très long vêtement qui
enferme ses bras et qui flotte dans le vide. A gauche
paraît Anne la Prophétease, robe rouge, manteau,
voile et nimbe blancs. Il y a en toute cette toile, en
même temps que beaucoup d'unité, beaucoup d'espace,
d'air et de mouvement, et les rôles respectifs, précisés

par l'Ecriture et par la tradition, sont rendus avec
une rare fidélité.

2° Côté de l'Epître. (o-P)
Ce tableau est le dernier. Nous finissons sur une

scène qui s'impose à l'archéologie à tous les points de

vue. C'est la Descente de Croix. Ici, il n'y a pas de
cadre architectural. Immédiatement sous la triple
raie qui en guise de bordure sépare l'étage moyen de
l'étage inférieur, c'est le sujet lui-même. Ce sujet
descend plus bas que celui d'en face (la Présentation
de Jésus au Temple). Il fallait cet espace pour dresser
la Croix. Une large Croix, dont le montant du haut
et les deux croisillons sont d'égale dimension. Une
croix dont le pourtour est richement décoré, comme
à celles de saint Pierre, et de Simon-le-Cyrénéen.
Le Christ qui y a été attaché est seulement
ceint d'un voile étroit, tombant de la ceinture aux
genoux. L'auréole qui entoure ses cheveux épars
n'est pas, ou du moins, n'est plus crucigère. Les

yeux sont fermés, la tête est complètement renversée
sur le bras droit. Ce dernier a déjà été détaché par les
tenailles, et le corps pendrait lourdement si Joseph
d'Arimathie ne le soutenait. Mais il le soutient, et



d'un puissant effort le dos engagé sur le bras droit
du Christ, la tête appuyée sur sa poitrine, il l'étreint
des deux mains de la gauche qui par derrière va
chercher l'aisselle gauche du Sauveur, et de la droite
qui par devant va chercher sa hanche gauche. Joseph
d'Arimathie ne porte pas de nimbe. La main droite
du Christ, au bout de ce bras ainsi supporté et pendant
déjà, est retenue par un personnage dont la main
gauche soutient le coude du Sauveur, et dont la main
droite porte l'extrémité des doigts à ses propres
lèvres. Il ne reste de ce personnage, somptueusement
dessiné, que ces deux mains, le devant de la figure
nimbée, et le buste. Cependant l'on devine et la
tradition le veut que c'est Marie Marie, qui, à
l'encontre de ce que l'on voit souvent au xn~ siècle,
n'a pas les mains voilées pour recevoir la divine
victime.

Du côté opposé, le bras gauche'est encore retenu au
croisillon par un clou. Mais ce n'est que pour peu de
temps. Nicodème, armé de longues et fines tenailles,
tournant le dos au Christ et légèrement accroupi

sous le croisillon, s'efforce d'arracher la longue pointe.
Son front, à lui non plus, n'est pas nimbé. Et la
soufflure de la fresque, qui emporte les jambes du
Christ à partir du genou, a également emporté celles
de Nicodème. Puis plus à gauche encore de Jésus, un
cinquième personnage, nimbé de blanc, la figure
appuyée sur la main, debout, regarde le drame avec
émotion. A lui aussi la mutilation de l'enduit a
supprimé les jambes. Quel est ce personnage ? Un
monographiste a voulu voir là sainte Madeleine.



Mais un examen plus attentif nous apprend que nous
sommes en présence d'un homme, et la tradition nous
dit que cet homme est saint Jean. Ici s'arrête le
tableau proprement dit, mais l'artiste, pour intensifier
l'effet, a peint dans le haut deux médaillons, l'un à
droite et l'autre à gauche du montant supérieur de la
Croix. Celui de droite, sur fond clair, est limité par un
double encadrement circulaire; la figure qu'il repré-
sentait a disparu, il n'en reste plus qu'un voile étroit
comme celui de la Sainte Face. Celui de gauche, sur
fond sombre, est limité par un simple encadrement
le voile est le même que celui du médaillon précédent,
mais la figure auréolée une figure de femme -– est
intacte. On a voulu voir dans ces objets les symboles
du Soleil et de la Lune se voilant la face à la mort du
Christ. Mais nous croyons qu'il y a ici plus qu'un
symbole, si éloquent soit-il. Nous pensons, avec
Emmanuel Brune, que l'artiste nous a mis en
présence d'une « Mater dolorosa » et d'une sainte
Véronique. Ce qui n'empêche pas, d'ailleurs, le symbole
à. côté de la réalité, puisqu'une étoile, au fond du
firmament de Vie, représente le deuil des éléments.

Voilà donc, pour terminer, une fresque de grande
allure, où l'influence byzantine n'est point douteuse,

pas plus douteuse que dans la scène de l'Arres-
tation de Jésus au Jardin des Oliviers. A l'origine,
c'est-à-dire très tard, puisqu'on hésita longtemps à
mettre le Christ'en Croix, on ne voyait, dans les
Descentes de Croix, que Joseph d'Arimathie sou-
tenant le corps du Sauveur déjà demi-détaché, et
Nicodème libérant le bras gauche. Mais l'art byzantin



survint, qui trouva et traduisit ces deux grands
sentiments le tendre amour de Marie recevant sur
ses lèvres les doigts inanimés de son divin Fils, et la
respectueuse douleur de Jean assistant à cette scène,

selon le mode antique de souffrance morale. Aussi,
le mot d'émotion n'est pas trop fort pour rendre
l'impression faite par la fresque sur laquelle se referme
de lui-même notre album.

Emile JACOB.
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